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ভূমিকা 


গান্ধীজীর চরিমতর আমার চোখে যেমনভাবে ফুটিয়াছে তাহাই 
গান্ধীচরিতে অঙ্কন করিবার চেষ্টা করিয়াছি। আমি যাহা সত্য 
বলিরা অঙ্ুভব করিতেছি, তাহা হয়তো অপরের নিকট সত্য বলিয়। 
মনে নাও হইতে পারে। আবার আমারই নিকট আজ যাহা 
সত্য, তাহা কাল অন্ত রূপ ধারণ করিতে পারে। তবু, সমুক্ের মত 
বিশাল গরান্ধীচরিন্্ের সম্পর্কে আজ যাহ। সত্য বলিয়া আমার নিকট 
প্রতিভাত হইয়াছে, স্থুধীবৃন্দের নিকট তাহা পরিবেশন করা আমার 
ধর্ম বলিয়া মনে করি। 


প্রীনির্মলকুমার বল্ছু 


৩৭ বোসপাড়া লেন 


২৭এ কার্তিক ১৩৫৬ | 
কলিকাতা-৩ 


সুটি 


সত্য 


প্রথম পরিচয়-_বিহার যাল্সার বিষয়ে আলোচনাঁ_- 
কলিকাতায় অনশন- ন্বধর্»_সোধপুর এবং নোয়াখালি-__ 
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অহিংস! 
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সাধনা__অহিংসার শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় ১১০ ২৭-_:৪৪ 
দিনচর্য! 
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তৃতীয় সমালোচনা-_-”"অপরাধ” স্বীকার ১০৯ ১২১--১৫০- 
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গান্ধীজীর দ্বারা রোপনির্ণয়__চিকিৎসার ব্যবস্থা £ নিয়ম- 
তান্ত্রিক উপাক়্- সুসলমানের প্রতি উপদ্দেশ- চিকিৎসার 
ব্যবস্থা £ হিন্দুদের প্রাতি ***. ১৬৩--২১২ 


মহাত্মা গান্ধী 
নোয়াখালি-_প্রেম নিজের বিষয়ে গান্ধীভী ২১৩__২৩০. 


সত্য 


১৯৪২ সালের, হুর্গাপূজার সময়ে প্রচণ্ড ঝড় ও বন্যার আঘাতে 
মেদিনীপুর জেলাকে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহা 
সত্ত্বেও কাথি ও তমনলুক মহকুমার অধিবাসীগণ ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া! নিজেদের সাধ্যমত দেশশাসনের কাজ 
চালাইয়! যাইতে লাগিলেন। ইংরেজ সরকার সকল শক্তি প্রয়োগ 
করিয়াও তাহার্দিগকে কাবু করিতে পারেন নাই। অবশেষে গান্ধীজী 
মুক্তিলাভ করিবার পর যখন কংগ্রেসকর্মীগণকে গোপন থাকিতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন, তখনই শুধু মেদিনীপুরের কর্মীরা একে একে 
সরকারের নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন। মেদিনীপুরবাসীর শৌর্য ও 
দৃঢ়তার কাহিনী শুনিয়! গান্ধীজী তাহাদিগকে যথোচিত প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। কিন্ত যে যে কাজ দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছিল, 
কংগ্রেসকর্মীগণ অহিংসার নিয়ম হইতে ব্চ্যিত হইয়াছেন, সেগুলির জগ্য 
তিনি তাহাদিগকে সমালোচনা! করিতে বিন্দুমাত্র ইতস্তত করেন নাই। 


খ কী ৪ 


প্রথম পরিচয় 


১৯৪৫ সালের শেষভাগে গান্ধীজী বাংলা, আসাম ও মাপা গ্রদেশ 
পরিদর্শন করিবার জগ্চ আগমন করেন। তিনি সেবাগ্রাম হইতে যাত্রা 
করিবার অব্যবহিত পূর্বে আমি তাঁহার জনৈক সহকর্মীর নিকট হইতে 
পত্রে নির্দেশ পাই যে, গান্ধীজীর ইচ্ছা বাংল! দেশে পৌঁছিলে যেন আমি 
অতি অবস্ঠ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তারিখ ২রা ডিসেম্বর ১৯৪৫এ 


্ গান্ধীচরিত 


গান্ধীজী সোদপুর খাদিপ্রতিষ্ঠানে পদার্পণ করিবার অল্প কিছুক্ষণ পরে 
আমাকে ডাকিয়া কয়েকটি কথা বলেন, এবং পরে আরও কিছু বলিবার 
জগ্য আমাকে আসিতে নির্দেশ দেন। 

গান্ধীজীর সঙ্গে আমার ইতিপূর্বে কোনদিন ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ- 
পরিচয়ের স্থুযোগ ঘটে নাই। অবশ্ত অনেক দিন হইতেই তাহার 
রচনাবলী সংগ্রহ করিয়া অথবা তাহার মতামতের বিষয়ে আলোচন। 
করিয়া কিছু কিছু লেখার অভ্যাস আমার ছিল, এবং এই সুত্রে 
চিঠিপত্রেরও সামাগ্ভ আদানপ্রদান হইত। তদুপরি ১৯৩৪ সালের 
নভেম্বর মাসে দুই দিনের জগ্ঠ ওয়া্ধতে তাহার সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা 
তর্ক করার ভ্থুযোগও লাভ করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু যাহীকে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় বলে, তাহার সৌভাগ্য সোদপুরে ১৯৪৫ সালের শেষভাগেই 
প্রথম লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 

প্রথম সাক্ষাতের পরে, ৪-১২-১৯৪৫ তারিখে বেল] ৪-১৫ মিনিটের 
সময়ে গান্ধীজী পুনরায় আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তখন 
তিনি বিকালের শেষ আহারে সবেমাত্র বপিয়াছেন। সেবায় নিধুক্ত 
স্বেচ্ছাসেবকগণ তাহার জন্য ফল, ছৃধ গ্রভৃতি রাখিয়া চলিয়! গেলেন । 
গান্ধীজীর সেক্রেটারি শ্রীবুক্ত পিয়ারেলাল তখন অগ্যত্র কাজে ব্যস্ত 
ছিলেন, নিকটে শুধু আমি একটি মোড়ার উপরে বসিয়া রহিলাম। 
গান্ধীজী খাওয়ার কাজ আরম্ভ করিবার পরে আমাকে বলিলেন, 
তোমাকে ডাকিয়াছি, তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। তুমি যে শুধু 
আমার লেখা হইতে সংকলন করিয়া থাক তাহা নহে, আমার মতামত 
সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টাওকর। সেবিষয়ে তোমার ভূল হহস! 
থাকে, সেজগ্য আমি তোমায় সতর্ক করিয়া দিতে চাই । 

গান্ধীজীর অভিযোগ শুনিয়া আমি দমিয়া গেলাম। তয়ও হইল। 


সত্য ৩ 


কারণ পাছে কোথাও ভূল হয়, অর্থাৎ আমি নিজের সংস্কারের বশে 
পাছে গান্ধীজীর মতামতকে বিকৃত করিয়া ফেলি, এই আশঙ্কায় আমি 
"সর্বদা সতর্ক হইয়া চলিতাম। প্রকাশিত লেখার দ্বারা যাহা সমর্থন কর 
যায় না, এমন মত গান্ধীজীর বলিয়া! কখনও চালাইবার চেষ্টা করি নাই। 
কিন্ত কোন কোন ব্যাপারে যে আমার প্রবন্ধগুলি একপেশে হইত, 
ইহা আমি জানিতাম। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে, গান্ধীজী গভীর 
শ্রদ্ধার সহিত ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন। তাহার হৃদয়ে 
ভগবান এবং মানুষ, ভগবৎসেবা ও দরিদ্রনারায়ণের সেবা, এক হইয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু আমি গান্ধীবাদের বিষয়ে গুবন্ধ লেখার সময়ে তাহার 
এই গভীর ভগব্দৃবিশ্বাসের বিষয়ে উল্লেখই করিতাম না, কেবল মানুষের 
প্রতি তাহার অবিচল প্রেম এবং মান্থষের হৃদয়ের মধ্যে সপ্ত মনুষ্যত্বকে 
তপন্তার দ্বারা জাগাইয়া তোলার বিষয়ে বহুবার লিখিয়াছি। এরূপ 
একদেশদখিতাকে হয়তো দোষের বলিয়! বিবেচনা করা যাইতে পারে? 
কিন্তু গান্ধীজী যেরূপ ভূলের কথা উল্লেখ করিলেন, নিজের জ্ঞাতসারে 
কখনও সেরূপ করিয়াছি বলিয়৷ ্মরণ করিতে পারিলাম না । সেই জগ্ঠ 
গান্ধীজী আরও কি বলিবেন, তাহার প্রতীক্ষায় মৌন হুইয়! বসিয়া 
রহিলাম। 

অল্পক্ষণ পরে গান্ধীভী পুনরায় বলিতে লাগিলেন, তুমি আমার 
লেখা হইতেই আমাকে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্ত আমার নিকটে 
থাকিয়া কাজের মধ্যে কখনও আমাকে দেখিবার ছ্ুযোগ পাও নাই। 
আমার লেখার মধ্যে যে মৃতি প্রকাশ পায়, তাহা তো! আমার সমগ্র রূপ 
নয়। তুমি আমার নিকটে থাকিলে, একসঙ্গে ভ্রমণ করিলে, প্রতিদিনের 
ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিলে আমাকে আরও ভাল ভাবে চিনিতে 
পারিবে। 


৪ গান্ধীচরিত 


অনেক দিন পূর্বে আমি একবার ভ্রমণের মধ্যে মেদিনীপুরে 
পৌছাই। নাড়াজোলের রাজবাড়িতে আমি অতিথি হুইয়াছিলাম। 
থাইবার সময়ে দেখিলাম যে, সোনার থালায় খাবার পরিবেশন 
করা হইয়াছে । কিন্তু সোনার থালায় খাওয়া আমার নীতিবিরুদ্ধ। 
তবু মনের ভাব মনের মধ্যে গোপন করিয়া আমি আহারে প্রবৃত্ত 
হইলাম। এই জাতীয় ছুর্বলতা আমার মধ্যে আছে। সেগুলির 
পরিচয় না পাইলে তুমি আমার পুরা পরিচয় পাইবে না। আরর্শ 
এবং আচরণের মধ্যে কতথানি ব্যবধান পড়িয়া যায়, তাহা না জানিলে 
আদর্শের সম্বন্ধেই তোমার জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়। যাইবে। 

গান্ধীজী আরও একটি উদ্দাহরণের উল্লেখ করিয়া বপিতে লাগিলেন, 
একবার আমি ট্রেনে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে আমার থাবারের সময় 
হইল। খাবারের মধ্যে আঙুর দেখিতে পাইয়া জনৈক সহ্যাত্রী 
অভিযোগ করিয়া বলিলেন, তুমি দিনে ছয় পয়সার বেশি আহার কর না 
শুনিয়াছিলাম, এই কি তাহার নমুনা? আমি সেই বন্ধুটিকে সম্মান 
করিয়। বলিয়াছিলাম, ভালই হুইল যে আমাকে আজ এই অবস্থায় 
আপনি দেখিয়া ফেলিলেন। এখন আপনার কর্তব্য, আমার দোষক্রটি- 
গুলি অপরের নিকটে জানানো । তাহা হইলে, লোকে অন্তত আমার 
সত্য পরিচয় লাভ করিতে সমর্থ হইবে । 

তৃতীয় একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া শেষবারের মত গান্ধীজী 
বলিলেন, সমালোচকদের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় একবার স্বামী __ 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, আমি নিজে লোক মন্দ নই, কিন্ত যাহার! 
আমার সঙ্গে থাকে তাহারা কপট এবং মিথ্যাচারী। উত্তরে আমি 
বলিয়াছিলাম, আমি তো সঙ্গীদের লইয়া একটি আদর্শের অন্টা 
সমবেত ভাবে সাধন! করিতেছি । যদি কোনও দোষক্রটি,ঘটে, তবে 


ত্য ৫ 


তাহার জগ্য অপরেও যেমন দায়ী, আমিও তেমনই সমান দায়ী 
'হুইব। 

এই সকল সমালোচনার বৃত্তান্ত শুনিবার সময়ে আমার যথেষ্ট 
বিস্ময়ের উদয় হইতেছিল। কারণ; আমি ভাবি নাই যে, গান্ধীজী 
কখনও নিজের সাধনার শ্রেষ্ঠতম মুহুূতে লব আদর্শকে নিজের প্রকৃত 
প্রকাশ না ভাবিয়া বরং আচরণের মধ্যে সেই আদর্শকে যতটুকু স্থান 
দিতে পারিয়াছেন, তাহাকেই নিজের সত্যতর প্রকাশ বলিয়া বর্ণন! 
করিবেন। 

আর শুধু তাই নয়, আমার মতন একজন নূতন লোকের সামনে 
যে রকম অকুষ্ঠিত ভাবে নিজের বিষয়ে আলোচনা! করিতেছিলেন, 
তাহাতে আরও বিন্মিত হইয়াছিলাম। সর্বশেষে তিনি ইহাও বলিলেন 
যে, ভারতবর্ষে অহিংসার আদর্শকে রূপ দিবার জগ্য তিনি যে-সকল 
সংঘ রচনা! করিয়াছেন, সেগুলিকেও পর্যবেক্ষণ করা আবশ্কক। আমি 
যদি তাহার উপস্থিতি এবং অন্থপস্থিতির স্ময়ে বিভিন্ন সমিতিগুলির 
কাজ দেখি, তাহা হইলে আরও সহজে বাস্তব অবস্থার মধ্যে আদর্শকে 
কতথানি প্রতিষ্ঠা করা যায় তাহা বুঝিতে পারিব। 

গান্ধীজীর সহিত যেদিন আমার এইরূপ আলোচন! হইয়াছিল, 
তাহা আমার জীবনে একটি স্মরণীয় দিন। কারণ গান্ধীজীর নৃতন 
একটি রূপ আমার নিকট সেদিন ফুটিয়া উঠিল। এখানে কিন্তু ইহাঁও 
বলা গ্রয়োজন যে, গান্ধীজীর আলোচনার মধ্যে একটি চুর ক্ষণেকের 
জগ্ভ আমার কানে ভাল লাগে নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার বিষয়ে যখন 
উল্লেখ করিতেছিলেন, তখন প্রসঙ্গক্রমে তিনি একবার ইহাও বলিয়া 
ফেলিলেন যে, পরব্তাকালে স্বামী --এর চরিত্রে কোন ছূর্বলত৷ 
প্রকাশ পাইয়াছিল এবং তিনি জনসমাজে কিছু হীন বলিয়া প্রতিপর 


৬ গাঙ্ধীচরিত 


হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর মুখে ক্ষীণ নিন্দাবাচক শব শুনিয়া আমার 
তাল লাগে নাই, কারণ ইহা। তাঁহার নিকটে প্রত্যাশা করি নাই। 
আমার সে সময়ে প্রশ্ন জাগিয়াছিল, গান্ধীজী কি তবে নিন্দাস্ততির সম্পূর্ণ 
উধ্র্বেউঠিতে পারেন নাই? সম্ভবত আমারই ভূল হইয়া থাকিবে। 
অথবা এমনও হইতে পারে যে, নিজেকে বুঝিবার ভগ্ত তাহার পক্ষে 
অপরের সমালোচনার প্রয়োজন হয়তো৷ তখনও অবশিষ্ট ছিল। 

এই প্রসঙ্গে পরমহংসদেবের একটি উক্তি মাঝে মাঝে স্মরণ 
হইয়া থাকে। তিনি একবার বলিয়াছিলেন যে, সিদ্ধপুরুষগণের মধ্যেও 
অহং-এর কিছু দাগ থাকিয়া যায়। নারিকেল বা দ্ুপারি গাছের 
বাল্‌তো খসিয়৷ গেলে অথবা পদ্নফুলের পাপড়ি খসিয়া পড়িলে যেমন 
তাহার দাগ থাকিয়া যায়, সিদ্ধপুরুষগণের জীবনেও তেমনই কোন কোন 
সংস্কারের দাগ অবশিষ্ট থাকা বিচিত্র নয়। কিন্তু তাহা দ্বারা কোন 
অনিষ্ট ঘটে না। 

এইরূপে গান্ধীজীর সান্গিধ্য এবং মানুষ হিসাবে তাহার খানিক 
পরিচয় ল|ভ করিয়া তৃগুমনে সে রাত্রে বাড়ি ফিরিয়া আপ্লাম | 


বিহার যাত্রার বিষয়ে আলোচন। 

২৭এ ডিসেম্বর ১৯৪৬ | অর্থাৎ প্রায় এক বৎসর পরের ঘটনা । 
গান্ধীজী তখন দাঙ্গার ফলে বিধ্িস্ত নোয়াখালি জেলার রামগঞ্জ 
থানার অন্তর্গত শ্রীরামপুর নামক এক ক্ষুত্্র গ্রামে সাময়িকভাবে বসবাস 
করিতেছিলেন। সঙ্গে আমরা মাত্র ছুই জন সেবক নিধুক্ত ছিল:ন। 
তাহার মধ্যে ত্রিবাস্কুরের অধিবাসী পরশুরাম নামে জনৈক তামিল ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। পরশুরামের বয়স তিরিশের কাছাকাছি হইবে। সে-সময়ে 
গান্ধীজী প্রতিদিন স্থানীয় হিন্দু ও মুসলমানদের সহিত স্নিশিয়া পুনরায় 
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তাহাদের মধ্যে সদ্ভাব ফিরাইয়! আনিবার জগ্ঠ চেষ্টা করিতেছিলেন । 
তিনি হিন্দুদিগকে সাহসী হইব!র জন্য উপদেশ দিতেছিপেন এবং 
মুসলমানদের বুঝাইতেছিলেন যে, সত্য কাহারও একচেটিয়া সম্পন্তি নয়, 
অতএব হিন্দুকে স্বীয় ধর্ম অনুসরণ করিবার স্বাধীনতা দিতে হইবে ) 
অন্তত এটুকু উদারতা মুসলমান জনতার নিকটে প্রত্যাশা করা যায়। 
ইতিমধ্যে বিহার প্রদেশে দাঙ্গা বাধিয়া আবার শেষ হইয়াও গিয়াছিল। 
কিন্তু সেই দাঙ্জার ফলে অনুমান প্রায় সাত আট হাজার নরনারী প্রাণ 
হারাইয়াছিল। বিহার সম্পর্কে প্রথম সংবাদ পাইবার পরই গান্ধীজী 
আংশিকভাবে উপবাস আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেই সংবাদের ফলে 
বিহারের জনতার উত্তেজন৷ প্রশমিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পরেও 
গান্ধীজী বরাবর পত্র এবং লোক মারফৎ দালাবিধ্বস্ত মুসলমানদের 
পুনর্বসতির জন্য মন্ত্রীমগুলীকে নানাবিধ পরামর্শ এবং উপদেশ দিতে- 
ছিলেন। অর্থাৎ বিহারের কাজ কংগ্রেস-গভর্মেণ্টের সহায়তায় তিনি 
দুর হইতেই নিয়ন্ত্রিত করিতেছিলেন ঃ কিন্ত নোয়াখালিতে বিরুদ্ধ 
মনোভাবাপন্ন মুসলমান জনতার মধ্যে দুরূহ কাজের দায়িত্ব তিনি নিজের 
উপরেই গ্ভন্ত রাখিয়াছিলেন। 

এরূপ অবস্থার মধ্যে একদিন গ্রীরামপুরে লক্ষ্য করিলাম যে, গান্ধীজী 
পরশুরামের সহিত গভীর আলোচনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। পরশুরামের 
দৃড় ধারণা, গান্ধবীজীর পক্ষে নোয়াখালি পরিত্যাগ করিয়া বিহারে 
মুসলমানদের সাহাষ্য করিবার জন্ত যাওয়া উচিত। নয়তো নোয়াখালির 
মুসলমানের নিকট তিনি কোন্‌ মুখে দীড়াইয়া বলিবেন যে, তাহাদের 
পক্ষে হিন্দু প্রতিবেশীর প্রতি হ্ব্যবহার করা উচিত? আর গান্ধীজী 
তাহাকে ধীরভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন যে, বিহারের কাজ 
এখান হইতেই নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব, কিন্তু নোয়াখালির গুরু দাত্িত্ব তিনি 
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নিজে গ্রহণ না করিলে চলে না। পরশুরাম গান্ধীজীর যুক্তি কিছুতেই 
মানিতে পারিতেছিলেন না । প্রীয় এক ঘণ্টার মত সময় তর্ক করিবার 
পরও গা্ধীজী তাহাকে স্বীয় মতে আনিতে পারিলেন না । 

অথচ গান্ধীজীর নিকট এক ঘণ্টা! সময়ের মূল্য কম নহে। অতিশয় 
গুরুতর প্রশ্নের বিষয়ে আলোচনা করিতে আসিলেও আমরা বহু 
ভদ্রলোককেই পনরো কুড়ি মিনিটের বেশি সময় দিতে পারিতাম না, 
তাহার মধ্যেই গান্ধীজী সেই সব প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দ্িতেন। কিন্তু 
পরশুরামের সহিত এভাবে সময় নষ্ট করিতে দেখিয়৷ আমি বিন্বয়প্রকাশ 
করিয়! তাহাকে পরে বলিলাম, তিনি তো পরশ্ুরামকে সহজে বিরত 
হইতে ব্লিলেই পারিতেন। গান্ধীজী কিন্ত উত্তর দিলেন, না, আমি 
সময় কিছুই নষ্ট করি নাই। কারণ, পরশুরাম একজন সাধারণ সৎবুদ্ধি- 
সম্পন্ন মামু । তাহাকে বিহার না যাওয়ার কারণ যদি বোঝানো না যায়, 
তাহা হইলে হয়তো আমার যুক্তির মধ্যেই কোথায় ক্রটি আছে। যদি 
যুক্তি ঠিক হয়, তবে শুনিলেই তাহাতে অপরের বিশ্বাস জন্মানোর কথা। 
কিন্তু যখন তাহা সম্ভব হইল না, তখন পরশুরামের সহিত আলোচন! 
করিয়া আমি স্বীয় যুক্তির দুর্বলতা সন্ধান করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। 

গান্ধীজী সর্বদাই এই নীতি মানিয়! চলিতেন যে, আমরা সকলেই 
স্বীয় বুদ্ধি এবং অভিজ্ঞতা অস্ুসারে কেবল খণ্সত্যকে আয়ত্ত করিতে 
সমর্থহই। অতএব অপরের সমালোচনার ফলে হয়তো আমর] সত্যের 
পরিধিকে আরও বিস্তারিত করিতে সমর্থ হইব প্রতিদিন তাহার 
নিকট যে সকল চিঠিপত্র আসিত, তিনি সেগুলি পড়িয়া যেমন দেশের 
জনমত এবং রাজনৈতিক আবহাওয়ার সম্বন্ধে পরিচয় পাইতেন, তেমনই 
নিজের মত ব1 পথের সত্যাসত) যাচাই করিবার মত যথেষ্ট উপাদানও 
সংগ্রহ করিতেন। কোনও কোনও সমালোচনা নিন্দা “বাঁ কট,ক্তির 
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পর্ধায়ে নামিয়া আসিত। গান্ধীজীর সমর্থনে যে সকল চিঠি আসিত, 
তিনি সেগুলি পাঠ করিতেন ইহা সত্য, কিন্ত সমালোচনামূলক চিঠির 
উপরেই তাহার সমধিক ঝোঁক ছিল। সেগুলি পড়িয়া তিনি উচ্ছাস 
বাদ দিয়! সার পদার্থ আবিফার করিবার জগ্ঠ যত্ববান হইতেন। এবং 
সেরূপ কিছু অবিষ্কার করিতে পারিলে প্রার্থনাস্তিক বন্তৃতায় সে বিষয়ে 
আলোচনা কবিতেন, কখনও বা ইংরেজী এবং গুজরাতী “হরিজন” নামক 
সাপ্তাহিক পঞ্রিকায় সে সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেন। 


কলিকাতায় অনশন 


শ্রীরামপুরের ঘটনার পর আরও প্রায় এক বৎসর পরের কথা । 
মুসলিম লীগ কতৃর্ক ঘোষিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম বা ভিরেই্ট আযাকৃশনের 
দিন হইতে কলিকাতায় সাম্প্রদায়িকতার যে তাগ্বনৃত্য চলিতেছিল, 
অকন্মাৎ ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট তাবিখে ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের 
কবল হইতে যুক্তিদিবসকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহার পরিব্ে শহরের 
সর্বত্র অতাবনীয়ভাবে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সন্ভাবের সুচনা দেখ! 
গেল। ১৫ই হইতে ৩০এ পর্যন্ত শান্তিতে কাটিয়া গেল। কিন্তু ৩১এ' 
আগস্ট পুনরায় শহরের মধ্যে দাঙ্গা অতি বিশ্রী আকারে আরম্ভ হইল। 
এই দাঙ্গার মধ্যে বিশেষত্ব ছিল যে, হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেই 
এবারে প্রথম আঘাত বর্ষিত হয়। 

শহরের কোথায় কি ঘটিতেছে সে বৃত্তান্ত শুনিবার পর মনে হইল: 
যেন গান্ধীজী উপবাস করিতে পারেন। বস্তত তিনি সমস্ত নগর- 
বাসীর মনে শুভবুদ্ধি ফিরাইয়া আনিবার জগ্ আমরণ অনশনের সম্পর্কে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, এবং সেই বিষয়ে পরামর্শ করিবার ভঙ্ঠ 
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তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ এবং প্রদেশপাল শ্রীধুত 
রাজাগোপালাচারীকে সংবাদ দ্রিলেন। গাম্বীজী সংবাদপত্রে প্রকাশের 
জগ্ত অনশন সম্পর্কে একখানি বিবৃতি তৈয়ারি করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তাহা! উপরোক্ত সহকর্মীগণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া! তিনি পাঠ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রদেশপাল নান! ভাবে নিরম্ত করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি গান্ধীজীর নিকট ভিক্ষা জানাইয়! বলিলেন, 
গান্ধীজী দুই দিন অন্তত অনশন হইতে বিরত থাকিয়া! দেখুন, কংগ্রেস 
এবং গভর্মেন্ট সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া শহরে শাস্তি ফিরাইয়! 
আনিতে পারে কি না! গান্ধীজী কিন্তু উত্তরে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই 
ছুই দিনের জন্য তবে কি তাহার করিবার কিছু নাই? তিনি শুধু 
দর্শকের ভূমিকায় অপেক্ষা করিবেন? বস্তত তাহার কর্তব্য হইল, 
প্রত্যেক নগরবাসীর নিকটে গিয়া বলা যে, আজ নবজাত ভারতবর্ষে 
হিন্দু এবং মুসলমান ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের মধ্যে সমান অধিকার ভোগ 
করিবে। উভয়েই যাহাতে রাষ্ট্রকে সমানভাবে নিজের বলিয়া মনে 
করে ও আনুগত্য পোষণ করে, তাহার জগ্য সকলের চেষ্টা করা উচিত। 
সাহ্পরদায়িক বিদ্বেষের ফলে সেরূপ চেষ্টা সম্পূর্ণ পণ্ড হুইবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । অতএব ভারতরাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া কলিকাতাঁবাসী 
প্রতি নরনারীকে সংযত হইতে হইবে । কলিকাতা শান্ত হইলে হয়তো 
পাঞ্জাবও শান্ত হইবে এবং ভারতে শাস্তি ফিরিয়া আসিবে । আর যদি 
কলিকাতায় বহ্ধি নির্বাপিত না হয়, তাহ! হইলে সার ভারতবর্ষে যে 
বহি জলিয়! উঠিবে তাহার বিষয়ে চিন্তা করিয়া শঙ্কিত হইতে হয়। 
গান্ধীজী খলিলেন, কিন্তু আমার শরীরের বর্তমান অবস্থান এরূপ 
পরিশ্রম আজ আর সম্ভব নয়। তাহা ছাড়া, কাল রাত্রে আমি উন্মত্ত 
জনতার সম্মুখে ঈ্াড়াইয়াও কিছু বুঝাইতে পারি নাই?” এ অবস্থায় 
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যদি আমি অনশনের ব্রত গ্রহণ করি, তাহা হইলে সর্বসাধারণের 
চিত্তকে হয়তে। স্পর্শ করিতে পারিব ; এবং তখন তাহারা সৎপরামর্শ 
শুনিতে পারে ।. এই উদ্দেশ্তেই আমি আমরণ অনশনের ব্রত গ্রহণ 
করিতে চাই। 
গান্ধীজীর প্রস্তাবিত বিবৃতির মধ্যে লেখা ছিল-_ 
আমি নিজে মুখের কথ! বলিয়াও যে কাজ করিতে পারি নাই, 
অনশনের ফলে হয়তে1 তাহ! সম্ভব হইবে । যদ্দি কলিকাতা শহুরে 
যাহার! পরস্পরের সঙ্ভে আজ যুদ্ধ করিতেছে, তাহাদের হৃদয়তন্ত্রীকে 
স্পর্শ করিতে পারি, তবে হয়তে। পাঞ্জাবের উপরেও ইহার প্রভাব 
বিস্তৃত হইতে পারে । অতএব আমি রাত্রি ৮-১৫ হইতে উপবাস আরম্ত 
করিতেছি । যখন কলিকাতাবাপীর মধ্যে উন্মত্ত ভাব কাটিয়া! মনের 
সুস্থতা ফিরিয়] আসিবে, তখনই শুধু আমার উপবাসের সমাপ্তি ঘটিবে । 
যদ্ধি উপবাসকালে জলপান করিবার ইচ্ছা হয়, তবে আমি পূর্বের 
অভ্যাঁস অনুযায়ী সেই জলে লবণ, সোডি বাইকার্ব এবং টক লেবুরু 
রস মিশাইয়া লইব। 
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রাজাজী বিবৃতির মধ্যে এই অংশটি পড়িয়া বলিলেন, যদি আঁমরণ 
অনশনই করিতে চান, তবে লবণ এবং সোডা! মিশাইবার কারণ বুঝিতে 
পারি, কিন্ত লেবুর রস মিশাইবার হেতু তো বুঝিতে পারিতেছি না। 
গান্ধীজী তৎক্ষণাৎ ৪00 ৪০৪. 110)69, শব তিনটি পেন্সিল দিয়া 
কাটিয়া আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, দেখ, তুমি অল্প দিন হইতে 
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আমার সঙ্গে রহিয়াছ, কিন্তু রাজাজী বহুদিন হইতে আমাকে অন্তর 
তাবে চেনেন। সেইজগ্ভ যে মুহৃতে আমার মধ্যে হুর্বলতা প্রকাশ 
পাইয়াছে, উহা তাহার সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। শরীরের 
প্রয়োজনে, কেবল উপবাসের সময়ে উপসর্গ নিবারণের জগ্ত লবণ এবং 
সোডাই যথেষ্ট এবং লেবুর রস অনাবশ্তক । আমার মনের মধ্যে বাচিয়া 
থাঁকিবার ুস্ম বাসনার ফলেই অসতর্ক মুহূত্ে আমি লেবুর কথ! যোগ 
করিয়| দিয়াছিলাম। 

নিজের আচরণের মধ্যে কোন্টি সত্য, কোন্টি অসত্য সে সম্বন্ধে 
এরূপ নিরলস দৃষ্টি আর কাহারও মধ্যে দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না । 

বিজ্ঞানের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে অবশ্য 
এরূপ সতর্কত লক্ষ্য করিয়াছি। কিন্তু প্রাত্যহিক আচরণের সম্পর্কে 
গান্ধবীজীর মত এরূপ সজাগ দৃষ্টি ও সত্যের প্রতি নিষ্ঠা আর কোন 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ করি নাই। 

অথচ এমন কথাও বলিব না যে, ইহা হইতে তাহার কখনও বিচ্যুতি 
ঘটিত না। সময়ে সময়ে সেরূপ ঘটনাও ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার 
ক্ষেত্র অল্পপরিসর এবং ঘটনাকালও সঙ্কীর্ণ। তাহার কারণও ছিল, 
অপরের প্রতি প্রেম কখনও কখনও তাহার দৃষ্টিকে সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন 
করিয়৷ দিত। কিন্তু সেরূপ অবস্থার মধ্যেও কেহ সাহসভরে গান্ধীজীর 
ভূল দেখাইয়া দিলে তিনি তাহা৷ বিবেচনা! করিতেন এবং সমালোচনার 
মধ্যে যতটুকু সত্য বলিয়া বিশ্বাস জন্মিত, সেটুকু দ্রুত শ্বীকার করিয়া 
লইতে ইতস্তত করিতেন না । 

অর্থাৎ সত্যকেই তিনি জীবনে সর্বোত্তম আসনে বসাইয়াছিলেন 
বলিয়া সর্বদা যেমন শ্বয়ং বিচার করিয়া চলিতেন, অপরের সমালোচনাকেও 
তেমনই যথাযোগ্য মর্ধাদার আসন দিতে কুষ্ঠিত হইতেন নাস 


সত্য ১৩ 


স্বধর্ম 

১৯৩১ সালের.এপ্রিল মাসে লবণ-আইন-অমাগ্যের আন্দোলন আরম্ত 
হইলে ডাণ্ডি অভিযানের সময়ে গান্ধীজী সবরমতী আশ্রম হইতে নিজের 
পাট সম্পুর্ণ গুটাইয়া লন। কয়েক বৎসরের মধ্যে নানা ঘটনা! ঘটিয়া 
যায়, এবং তিনিও ১৯৩৪ সালে বোম্বাই শহরে কংগ্রেসের অধিবেশনে 
সভ্য পদ হইতে ইস্তাফা দেন। যে-সময়ের কথা বলিতেছি, তখন তিনি 
বোম্বাই হইতে ফিরিয়া সাময়িকভাবে ওয়ারধ শহরের পূর্বপ্রান্তে 
মহিলাশ্রমের পাকা বাড়ির দোতলায় একটি ঘরে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে আমার এক বন্ধু এবং আমি ওয়াধগ শহরে 
আসিয়া উপস্থিত হুই। 

সীমান্ত প্রদেশের থান অবছুল গফার খানের পুত্র অবছল গনি 
থান কয়েক দিবস পূর্বেই সেখানে আসিয়া পৌছিয়াছিলেন। আমরা 
তাহাদের বাসার নিকটে, শ্রীযমুনালাল বাজাজের অতিথিশালায় 
থাকিবার ভগ্য স্বান পাইলাম। অবদুল গনি থান বিলাত ও 
আমেরিকায় চিনির কারখানায় রাসায়নিকের বিদ্যা আয়ত্ত করিয়া তখন 
চাকরির সন্ধান করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার আসল প্রতিভা শিল্প 
এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে ছিল। বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পর গনি মিঞা কিছুদিন শান্তিনিকেতনে আচার্ধ নন্দলাল বস্থুর নিকটে 
শিক্ষালাভও করিয়াছিলেন । 

আমরা ছুই বদ্ধু ওয়াধর্ণয় পৌছিবার পর গনির সঙ্গে আশ্রমের 
ঘরোয়া ব্যাপার লইয়! আড্ডা অমাইয়! বসিলাম। শুধু ওয়ারধাতেই নয়, 
প্রায় সকল স্থানেই আশ্রমের জীবনে যেন কেমন একটা থম্থমে ভাব 
থাকে, প্রত্যেকে যেন সর্বক্ষণ অত্যন্ত গুরুতর দায়িত্বের বোঝা বহন 
করিয়া চলিয়াছেন, কঠোর নিয়মাস্থুশীসনের মধ্য দিয়া নিজেকে 


১৪ গান্ধীচরিত 


পরিচালিত করিতেছেন, এবং কাহারও বাজে কথা বলিবার অথবা 
ভাবিবার সময় পর্যন্ত নাই। গনি মিঞ্ জনৈক আশ্রমবাসীর সম্পর্কে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়! বলিলেন, কেহ কেহ গান্ধীজীর চলাফের! প্রভৃতি 
হইতে আরম্ভ করিয়া সব কিছু নকল করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু 
গান্ধীজীর হাঁসি কেহ অগ্ুকরণ করিতে পারে না। গনির কথা শুনিয়া 
মনে ভইল, সত্যই তো, গান্ধবীজীর মত জীবনের সরসতাকে কে 
বাচাইয়৷ রাখিতে পারিয়াছে? কঠোর তপশ্চারণের মধ্যেও তিনি 
কোন্‌ সময়ে মনের রাসকে আলগা দিতে হয় তাহ! জানেন, এবং জানেন 
বলিয়াই অনাবিল হাস্তরসের ধায়ুতে মনের মধ্যে ঘনায়মান মেঘতাঁরকে 
উড়াইয়৷ দিয় শরীর এবং মনের স্ুস্থত] অব্যাহত রাখিতে পারেন। 

৯ই নভেম্বর ১৯৩৪ সাল বিকালবেলায় গান্বীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য আমাদের ডাক পড়িল। মহিলাশ্রমে গিয়া আমরা যখন 
পৌছিলাম, তখন গান্ধীজীর খাবার সময় হইয়াছে) সেই সময়ে দেখা- 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা না থাকিলেও আমাদের তিনি আসিতে বলিয়াছিলেন। 
গান্ধীজীর ঘরে তিনি নিজে ভিন্ন খান অবছুল গফার খান, তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ডাক্তার খান সাহেব, অবছুল গনি খান, অধ্যাপক কৃপালানি 
এবং শ্রীযুক্ত পিয়ারেলাল উপস্থিত ছিলেন। মহিলাশ্রমের কয়েকজন 
কর্মী, যমুনালালজীর কণ্তা ও পরিবারের অপ্র কয়েক ব্যক্তিও মধ্যে 
মধ্যে যাওয়া-আস! করিতেছিলেন । 

গান্ধীজী স্বয়ং কথা পাড়িলেন। তিনি খান সাহেবকে বলিলেন, 
গনি তো রহিয়াছে, এবার আপনার বক্তব্য শোনা যাক । খান সাহেব 
কিছুদিন হইতে গনির প্রতি ঠিক সন্তুষ্ট ছিলেন না। কারণ অবশ্য 
গুরুতর কিছু নয়। তিনি সম্প্রতি পাঠানদের মধ্যে প্রচারকার্ধের জগ্য 
পোস্ত ভাষায় লিখিত এক পত্রিক! প্রকাশ করিতেছিলেন। সীমান্ত 


সত্য ১৫ 


গ্রদেশে লেখাপড়া-জান! লোকের সংখ্যা খুবই কম। এদিকে গনি মিঞা 
শিক্ষার ফলে রাসায়নিক হইলেও পোস্ত ভাষায় একজন ভাল 
লেখক বলিয়। ইতিমধ্যে খ্যাতি অগন করিয়াছিলেন । গনি পত্রিকাটির 
ভার লইলে খান সাহেব নিশ্চিত হইতে পারিতেন, কিন্তু পুত্রের 
ইচ্ছা অগ্যরূপ। পুত্র শ্বাধীনতা-সংগ্রামে ঘোড়ায় চড়িয়া সৈনিক 
হইবেন, ইহা! খান সাহেব প্রত্যাশা করেন না) কিন্তু পুত্রের যে 
প্রতিভা আছে, তাহা জনসেবাঁর ব্যাপারে নিয়োজিত হউক, ইহা! 
তে৷ তিনি আশা করিতে পারেন। 

গান্ধীজী ধীরভাবে সমস্ত কথ! শুনিবার পর শান্তিনিকেতন হইতে 
আগত জীযুক্ত কষ কপালানিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, নন্দলাল বনু মহাশয় 
গনির যোগ্যতা সম্পর্কেকি মত পোষণ করেন? কৃপালানি বলিলেন, 
নন্দবাবু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, গণির প্রতিভা আছে, কিন্তু ধের্ঘ বা 
অধ্যবসায় কম। ইংরেজীতে তিনি আরও বলেন, গনি শিল্পদেবীর 
সহিত চপল ব্যবহার করেন, 9709101 11765 100 119 ৪৮৮ | গান্ধীজী 
হাসিয়! বলিলেন, দেখিও, যেন সে আর কাহারও সঙ্গে সেরূপ ব্যবহার 
না করে, 999 6086 119 0098 7006 0176 1010 8205 00106 91991 

এই কথার ফলে, ব্তমান আলোচনার দ্বার! ঘরে যে গুমট ভাবের 
সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা কাটিয়া যেন সব হালকা হইয়া গেল। কৃপালানি, 
আরও বলিতে লাগিলেন, নন্দবাবুর মত, মৃত গড়িবার বিষয়ে গনির 
প্রতিভা আছে, কিন্ত তিনি নিজে খোদাইয়ের কাজ জানেন না বলিয়া 
তাহার নিকটে গনির শিখিবার কিছু নাই। গান্ধীজী কিন্তু বলিলেন, 
না, মৃতিগড়ার মূলে যে ছন্দ আছে নন্দলাল তাহা জানেন, অতএব 
গনিকে শান্তিনিকেতনে থাকিয়া সেই ছন্দ আয়ত্ত করিতে হইবে, 
18100918] 10079 009 70096: 01 8০911060791 


১৬ গাঙ্ধীচরিত 


অধ্যাপক ক্ূপালানির বক্তব্য শেষ হইলে গাম্বীজী গনির বক্তব্য 
শুনিতে চাহিলেন। গনি মিঞা স্পষ্টভাবে বলিলেন যে, দেশের কাজ 
তাহার ভাল লাগে না, তিনি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে শিল্পচর্চ করিতে চান। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কাহারও গলগ্রহ হইতে চান না বলিয়া, কোথাও 
চাকরি পাইলে ভাল হয়। তিনি সর্বপ্রথমে স্বাধীনভাবে জীবিকা 
অর্জন করিতে চান। গান্ধীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তোমার শিল্পচর্চার 
কিহুইবে? গনি উত্তরে বলিলেন, চিনির কারখানায় সারা বৎসর কাজ 
হয় না, অতএব যথেষ্ট অবসর পাওয়া যাইবে । গাম্বীজী তাহার নিকটে 
প্রতিশ্রতি চাহিলেন যে, এ নময়ে তিনি নন্দলালবাবুর নিকটে গিয়া 
খাঁকিবেন। এই শত স্বীকার করিলে পর তিনি গনির জগ্ কোনও চিনির 
কলে চাকরির চেষ্টা করিতে পারেন । 

গনির সঙ্গে কথা শেষ হইলে গান্ধীজী অবছুল গফার খানকে 
বুঝাইতে লাগিলেন, ভগবান য্থন গনিকে শিল্পে প্রতিত৷ দিয়া 
গড়িয়াছেন, তখন তাহার উপরে আমাদের কোনও অধিকার নাই। 
অপরের কর্তব্য হইল, সেই ম্বাভাবিক বৃত্তির বিকাশে সহায়তা করা। 
যদি কোন দিন শিল্পীর মনে হয়, সে নিজের প্রতিভা জনসেবায় 
নিয়োজিত করিবে, তাহা হইলে সে দুয়ার তো সর্বদাই খোলা! রহিয়াছে। 
এখন তাহার নিকট হইতে কিছু পাওয়া যাইতেছে না বলিয়া অপর 
কাহারও আক্ষেপ করা উচিত নয়। 

থান অবছুল গফার থান একান্ত বাধ্য সৈনিকের মত গান্ধীজীর 
নির্দেশ মানিয়া লইলেন। তাহার মুখে কোনও তর্ক বা অসন্তোষের 
তাঁব ক্ষণেকের জগ্তও প্রকাশ পাইল না। আমি এই কথা তাবিতে 
লাঁগিলাম, গান্ধীজীর মত ব্যক্তি, যিনি সমগ্র জাতিকে ১৯২৯ সালে 
সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইবার জগ্ভ আহ্বান জানাইয়াছিলেন, তিনি কি 


পত্য ১৭ 


গভীর সত্যনিষ্ঠার বশেই আজ অপরকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে না ডাকিয়া 
বরং তাহার স্বধর্মপালনের জন্য যথাযোগ্য আয়োজন করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন ! 


সোদপুর এবং নোয়াখালি 


১৯৪৫ সালের 851 ডিসেম্বর তারিথে গ্রান্ধীজী আমাকে ডাকিয়া, 
গান্বীবাদ সম্পর্কে আমার লেখার ত্রুটি সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলেন, তাহা 
পূর্ব অধ্যায়ে বলিয়াছি। কিন্তু তিনি যেদিন প্রথম সোদপুরে আসিয়া 
পৌছান, অর্থাৎ ৩র! ডিসেপ্র ১৯৪৫, সেদিন যাহা! বলিয়াছিলেন সে 
কথা স্বধর্ম বিষয়ে আলোচনা-প্রসঙ্গে একবার উল্লেখ করিতেছি । 

্বর্গায় দাদীভাই নওরোজীর পৌত্রী খুরসেদ নওরোজীর সহিত 
ঘটনাচক্রে আমার বন্ধুত্ব হইয়াছিল। তিনি বহু বৎসর ধরিয়া ফরাসী 
দেশে ইউরোপীয় সঙ্গীতের চর্চা করার পর দেশে ফিরিয়া বোম্বাই শহরে 
সঙ্গীত সাধনা! লইয়! থাকিতেন। কিন্তু শিল্পের মধ্যে জীবনের সমগ্র 
রসোপলব্ধি না হওয়ায় গান্ধীজীর তত্বাবধানে সমাজসেবার কাজে যোগ 
দেন। গাম্ধীজী বাংলা দেশে শফরে আসিবার পূর্বে ওয়াধ্শ আশ্রমে 
খুরসেদবেন আমার বিষয়ে তাহার নিকটে পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই 
জন্য বোধ হয় সোদপুরে পৌছিবার অল্পক্ষণ পরে তিনি আমাকে ভাকিয়া 
প্রস্তাব করিলেন যেন আমি বিশ্ববি্ঠালয়ের কাজ ছাড়িয়! তাহার সহিত 
সেবাগ্রামে চলিয়া যাই। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
সেখানে আমাকে কি কাজ দিবেন ? ইহাতে তিনি হাসিয়! উত্তর দেন, 
পায়খানা পরিষ্কার হইতে আরম্ভ করিয়া সকল রকম কাজের স্থযোগই 
সেখানে পাওয়া যাইবে । আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম, আমার কাজ 
হইল লেখাপড়া । দেশের জন্য যতটুকু করিয়া থাকি, তাহা আপদ্র্ম 

২ 


১৮ গান্ধীচরিত 


বিবেচনায় পালন করি । ইহার জন্ত আমি তীহারই কাছে খনী। কিন্ত 
ক্বেশের কাজের মধ্যেও ১৯৩২ সাল হইতে আমি প্রধানত তীহারই লেখা! 
পড়িয়া, মতের সম্বন্ধে লিখিয়া, প্রচার করার দিকে মন দিয়াছি। এ কাজ 
সেবাগ্রামে সুবিধামত হইবে না। আশ্রমবাসীগণ মনে করিবেন, এ 
ব্যক্তি শুধু লেখাপড়া করে, অপর কিছু করে না। আমিও ভাবিব, 
ইহারা গুধু তা কাটে আর কিছু করে না। সেই জন্ত আমি কলিকাঁতাক় 
থাকিয়!, নিজের স্থযোগ ও স্থবিধা অনুসারে লেখাপড়ার কাজ করিবার 


অন্থমতি চাহিলাম | 
যে পন্্রথানি গান্ধীজীর সহিত মৌখিক আলাপের পর ত্বাহাকে 
লিখি, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল ।-__ 
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সেই রাব্রেই গান্বীজী ইহা'র উত্তরে লিখিয়া জানাইলেন যে, আমার 
চিঠি তাহার ভাল লাগিয়াছে এবং আমি স্বাধীনভাবে নিজের পথ 
বাছিয়া লইতে পারি। কেবল তিনি বলিলেন যে, তাহার লেখার 
প্রকৃত ব্যাখ্যা করিতে হইলে ওয়াধ্ণয় আমার কিছুদিন থাকার দরকার 
আছে। পত্রের এক খণ্ড নকল সেই রাত্রেই আবার খুরসেদবেনের 
নিকটে প্রেরিত হইয়াছিল । 
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ইহার কয়েকদিন পরেই গান্ধীজী মেদিনীপুর আসাম এবং মাদ্রাজ 
পরিভ্রমণের জন্য সোদপুর আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া গেলেন । 

১৯৪৬ সালের নভেম্বর মাসে গান্ধীজী যখন নোয়াখালিতে একা 
পরিভ্রমণের সংকল্প করিলেন, তখনকার একটি ব্যক্তিগত ঘটনায় আমি 
আরও স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিতে পারি যে, আপন মতে দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াও কি ভাবে তিনি অপরের সম্পূর্ণ বিপরীত মতকেও 


২০ গান্ধীচরিত 


স্বীকার করিতে পারিতেন। গান্ধীজী নিজে একান্তভাবে স্বধর্মনিষ্ঠ 
ছিলেন বলিয়া অপরের স্বধর্মের অতিব্যক্তিকে সম্যক্‌ মর্যাদা দিতে কুষ্ঠিত 
হইতেন না। 

নোয়াখালি-পরিক্রম! শুরু হইবার অব্যবহিত পুর্বে ১৮-১১-১৯৪৬ 
তারিখে সোমবার মৌন দ্রিবসে তিনি একথণ্ড কাগজে পেশ্সিলে আমাকে 
লিখিয! দিলেন যে, তাহার ইচ্ছা আমি তাহার সঙ্গে বাংলা দেশে সর্বদা 
সহচররূপে থাকি। অপর কোন সঙ্গী থাকিবে না, এবং আমাকেই 
তাহার দোভাষীর কাজ করিতে হইবে । যদি আমি বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে স্বীকৃত হই এবং অনাহার বা মৃত্যুর সম্ভাবনা 
সত্বেও মত করি, তাহা হইলে যেন তাহার সহিত বাহির হইয়! পড়ি। 
কি করিতে হইবে তাহা সতীশবাবুর (শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত ) 
নিকটে যেন আমি শুনিয়া লই । 
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অল্পক্ষণ পরে আমি তাহাকে সংক্ষেপে জানাইয়া আসি যে, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত সম্পর্কচ্ছেদের প্রয়োজন নাই, কারণ বাংলা দেশে 
গান্ধীজীর সেবা করিবার জন্য অন্থমতি বা ছুটি বিশ্ববিদ্ভালয় হইত 
পাওয়া যাইবে । অপর শর্তগুলির সম্পর্কে জানাইলাম, আমি নিজের 
শক্তি ও সাধ্যমত সেগুলি পূরণ করিবার চেষ্টা করিব; তাহার অধিক 
বলা সম্ভব নয়। ৮৯ 
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২০এ নভেম্বর ১৯৪৬ তারিখে, অর্থাৎ যেদিন তিনি একান্তে 
শ্রীরামপুর গ্রামে বাস করিবার জন্য যাত্রা করিবেন, সেই দিন 
প্রাতঃকালে অনেক চিন্তার পর তাহাকে কয়েকটি বিষয় জানানো 
প্রয়োজন বোধ করিলাম । অন্তথ! আমার কর্তব্যের অবহেল! হইত । 

গান্ীজীর সঙ্গে একা থাকিতে হইলে আমার ধর্মবিশ্বাস সম্পর্কে 
তাহাকে জানানো বিশেষ প্রয়োজন । অতএব তাহাকে জানাইলাম যে, 
আমি কখনও জীবনে প্রার্থনা করি নাই। কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে আমি 
জীবনে যে ভাবকে মর্যাদা দিয়া থাকি, যাহা মানি তাহার স্থুরে সুর 
মিলাইয়া৷ চলিবার চেষ্টা করি। পথে বাধা আসিলে তাহ দূর করিবার 
চেষ্টা করি। কিন্তু ইহাকে তো৷ আর প্রার্থনা বল! চলে না। 

গান্বীজীর প্রাতঃকাঁলীন বা সান্ধ্য প্রার্থনায় অবশ্ত আমি কয়েকদিন 
যাঁবৎ যোগ দিতেছিলাম ; কিন্তু সমগ্র প্রার্থনার মধ্যে যে কয় মিনিট 
তিনি মৌন থাকিবার নির্দেশ দিতেন, সেই সময়টি আমার ভাল লাগিত। 
সমবেতভাবে প্রার্থনার যে পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, তাহ। আমার হৃদয়কে 
কোথাও স্পর্শ করে নাই। কিন্ত ধাহাদের ভাবের উদয় হইত, তাহাদের 
মনের অবস্থা দেখিয়া! আমার ভাল লাগিত। তাহাদের সহিত অস্তর- 
লোকের তীর্থঘস্নানে আমি সহচর না হইলেও বাহিরের সঙ্গও সে সময়ের 
জন্য আমার নিকটে ভাল লাগিত। 

অতএব গান্বীজী যদি আমাকে শ্রীরামপুরে লইয়া যান, তবে 
প্রার্থনার সময়ে আগছুষ্ঠানিক কাঁজ চাঁলাইবার জন্ঠ অপর কোন ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, আমার দ্বারা তাহা সম্ভব নয়। 
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চিঠিথানি পাঠ করার পর গান্ধীজী বলিলেন, ইহাব মধ্যে বাধার কিছু 
নাই। তোমার মত মাছষ ইহার পূর্বেও আমার সঙ্গে থাকিয়াছেন। 
সমবেত প্রার্থনার মধ্যে নানা মতের লোক তো! থাকিবেই। পরে 
অবসর পাইলে এ বিষয়ে কথা হইবে । এখন সব ঠিকই আছে। 

শ্রীরামপুর গ্রামে পৌছিবার পরই গাম্ধীজী আমাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি ফ্রি আদৌ ইশ্বরে বিশ্বাস কবি না? আষি 
বলিতে বাধ্য হইলাম যে, ঈশ্বর আছেন অথবা নাই_-এ১প্রশ্ন আমার 


সত্য হ৩ 


মনে কথনও সত্য সভ্যই উদয় হয় নাই। আমি বৈজ্ঞানিক। ধমাজ- 
বিজ্ঞানের বেলায় নিরীক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বার! তত্বকে অনুভব করিবার 
চেষ্টা করিয়! থাকি; ইহার অতিরিক্ত অগ্রসয় হওয়ার আগ্রহ আমার 
হয় না। 

গান্ধীজী সে উত্তরে খুশি হইয়াছিলেন কি-না! বলিতে পারি না। 
কিন্ত তাহার নিকটে নোয়াখালি এবং বিহারে যতদিন পর্যস্ত ছিলাম, 
কোন দিন ধর্ম-সংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া আমাকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করেন 
নাই, নিজে হইতে প্রার্থনায় কখনও যোগ দিতে বলেন নাই। অথচ 
সান্ধ্য সমবেত প্রার্থনার কথা বাদ দিলে, আমি মাত্র ছুই-চার দিন 
ব্যতীত কখনও ভোরের প্রার্থনাতে যোগ দেওয়! কামাই করি নাই। 
যে কয়দিন বাদ পড়িয়াছিল, তাহাও বিশেষ বিশেষ কারণে ঘটিয়াছিল। 
বিছানায় শুইয়। শুইয়াই গাম্ধীজী এক-আধদিন মচ্ছকে হয়তো জিজ্ঞাস! 
করিতেন, কে কে ঘরে উপস্থিত আছে। সে নামের তালিকায় আমার 
নাম বাদ যাইত না; কিন্তু ইহা লইয়া কখনও? পরে উল্লেখ পর্যস্ত 
করিতে শুনি নাই। 

আমার ধর্ম স্বতন্ত্র, তীহার ধর্ম স্বতন্ত্র__এইরূপ একটা বৌঝাপড়ার 
ভাৰ যেন উভয়ের মধ্যে হইয়া! গিয়াছিল। শ্রীরামপুরে দশ দিন একত্র 
বাস করার পর তিনি আমার রাজনৈতিক জীবনের কাহিনী শুনিতে 
চাহিলেন। সব কথা শুনিবার পর ৩০-১১-১৯৪৬ তারিখে তিনি আমাকে 
বলিলেন, তুমি আমার সপ্বন্ধে লেখ, ইহার জন্য আমাকে দেখাও দরকার ; 
শুধু আমার লেখা পড়িয়া যথাযথ ধারণ! করিতে পারিবে না। কিন্তু 
তোমাকে ডাকার মধ্যে আমার কোনও স্বার্থবুদ্ধি আছে কি-না, তাহা 
পরীক্ষা কর। স্বার্থ ছুই রকমের হয়। এক হইল নিজের ব্যক্তিগত 
প্রয়োজন, আর ছুই হইল-_নিজের কাজের উন্নতির জন্য প্রয়োজন । 


২৪ গান্ধীচরিত 


আমি কোনও স্বার্থের জন্যই অপরকে বাঁধিয়া রাখিতে চাই না। তুমি 
প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ থাকিলেও আমি কোন স্বার্থের প্রয়োজনেই তোমাকে 
আপন পথ প্রিত্যাগ করিয়া! আসিতে বলিব ন|। 


সত্যের ব্যাপ্তি 


প্রত্যেক মাছুষের স্বধর্ধকে মর্যাদা দিবার প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিতে পারে, 
তবে কি আমরা! যাহাঁকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছি, তাহা! অপরকে 
বুঝাইতে পারিব না? সত্যের প্রসারের জন্য কোনও আয়োজন করিব 
না? প্রত্যেকে কি তবে নিজের খণ্ড সত্যটুকু লইয়াই সংসারে বিচরণ 
করিতে থাকিব ? ১৯৩৪ সালে নভেম্বর মাসে তাহাকে প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলাম, আপনি যে সকল মতামত জ্ঞাপন করিলেন, সেগুলি আপনার 
ব্যক্তিগত মত। স্বীয় জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে আপনি এই সকল জ্ঞান 
লাভ করিয়াছেন । কিন্তু আমাদের প্রত্যেকের অভিজ্ঞতা! যেমন সীমাবদ্ধ, 
জ্ঞানও তেমনই । অপরাপর মাহুষের ন্যায় আপনার সত্যের দৃষ্টিও 
আংশিক এবং অসম্পূর্ণ। অতএব আমরা নিজের উপলব্ধ সত্যটুকুকে 
খণ্ডসত্য জানিয়া যদি তাহ! নিজের নিকটে আবদ্ধ রাখি, অর্থাৎ প্রচার 
না করি, তাহা হইলে কি ভাল হয় না? উত্তরে গান্ধীজী বলিয়াছিলেন, 
সত্যের প্রচারকে নিরোধ করিবার চেষ্টা করিলেও তুমি সফল হুইবে না । 
আমাদের জীবন যদি অস্তরস্থিত সত্যের দ্বারা শাসিত হয়, তবে সেই 
জীবন হইতেই সত্য বিকীর্ণ হইবে । সত্য স্বতাবত ব্যাপ্তিশীল। তুর্য 
যেমন নিজের আলো! লুকাইয়! রাখিতে পারে না, সত্যের আলোও 
তেমনই চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । 


০. 85০০1৫ ৪ 7006 00700709 ০0 00:8016 01 62060 6০0 000891599 
2706 006 0:998 16 00020 009 0:10 19699089 ৮0 10700%1 61386 26 18 
01617096917 11101666100 0122789068 ? ৯ 


সত্য ৫ 


45 ড০০ 9501006 ৪০ 01:0072089:199 606) 65610 51 3০০ ঠা, 
17591 92001988190 01 6:06 2389 20 56 209 8608 01 01010861010, 6৫ 
8৪ 609 ৪00. 091017906 1)106 36৪ 118106,--9988/0568 519 0050781870, 7, 206, 


যাহাদিগকে গান্ধীজী তালবাসিতেন, তাহাদের মধ্যে ভ্রুটিবিচ্যুতি 
দেখিলে তাহার ছুঃখ এবং আত্মগ্লানির সীমা থাকিত না। ১৯৩৮ সালে 
এইরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া বতর্মান প্রসঙ্গ 
শেষ করিব। সে বৎসর উড়িম্যায় পুরী হইতে আঠার মাইল দূরে 
ডেলাং নামক এক গ্রামে গান্ধী-সেবা-সজ্ঘের বাৎসরিক অধিবেশনের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। ঘটনাটির বিষয়ে ৬মহাদেব দেশাই ৯ই এপ্রিল 
১৯৩৮ তারিখের ইংরেজী "হরিজন পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন । 

১৯৩৮ সালের ২৪এ মার্চ ডেলাং পৌছিবার পর গান্ধীজী প্রথম 
দিনের জনসভায় দুঃখপ্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, যদিও পুরীধামে 
জগন্নাথমন্দিরে জাতিবিচার করা হয় না বলিয়া! প্রকাশ ) তবু ইহা গভীর 
পরিতাপের বিষয় যে, আজও সেখানে হরিজনেরা প্রবেশ করিতে পারে 
না। যতদিন সকলের সেই অধিকার না জন্মায় ততদিন জগন্নাথকে 
জগতের নাথ বলিয়! স্বীকার করিতে তিনি ইতস্তত করিবেন। হিন্দু- 
ধর্মের মধ্যে প্রাণস্শার করিতে হইলে অন্পৃশ্ততা দূর করা একাস্ত 
প্রয়োজন ; এই ব্রতে সকলে যেন তৎপর হয়। 

ঘটনাচক্রে ২৯এ মার্চ তারিখে কস্তরবা গান্ধী, মহাদেব দেশাইয়ের 
পত্বী এবং আরও কয়েকজন ডেলাং হুইতে পুরীমন্দির দর্শন করিতে, 
গিয়াছিলেন। গাম্ধীজী যখন সংবাদ পাইলেন যে কম্তরব! এবং মহাদেব 
দেশাইয়ের পত্বী উভয়েই মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং মহাদেব, 
দেশাই পূর্বাহ্ন তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া বলেন নাই যে, মন্দিরে 
হরিজনদের প্রবেশাধিকার নাই, তখন তিনি অত্যন্ত মর্মাহত হইলেন। 
এরূপ অসাবধানতা তাহার নিকটে অমার্জনীয় অপরাধ । যাহারা তাহার, 
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নিকটতম এবং অন্তরতম, তাহাদিগকেই যদি তিনি যথেষ্ট প্রভাবান্বিত 
করিতে না পারেন, তবে উহা! অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? 

সে বাত্রে গান্ধীজীর রক্তের চাপ এরূপ বৃদ্ধি পাইল “যে সকলে 
শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। পরদিবস মৌনব্রত গ্রহণ করিয়া অপেক্ষাকৃত 
শান্তিতে কাটাইয়! তবে তিনি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আমিলেন। 

অপরের পথচ্যুতির জন্ঠ তিনি সর্বদা নিজেকেই অধিক দায়ী বলিয়। 
বিবেচনা করিতেন। তাহার মন্ন হইত, হয়তে! সত্যচর্যার মধ্যে 
তাহার নিজেরই কোথাও দোষ ঘটিয়াছে। অতএব স্বীয় তপস্তায় তিনি 
আরও গভীরভাবে মগ্ন হইতেন, আরও অনলসভাবে, সাবধানতার 
সহিত প্রতি পদক্ষেপ পরীক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেন। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল, মন এবং শরীরের তপস্তা বা কচ্ছ,সাধনের ঘারাই সত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়, উহ্হার অপর কোনও পথ নাই। অধিকারীর নানাবিধ 
সংস্কারদোষ যত ধৌত হইয়া যায়, পরিচ্ছন্ন-মুকুর হইতে হৃর্যের আলো 
যেমনভাবে প্রতিফলিত হয়, তাপসের শুদ্ধ হইতে শুদ্ধতর জীবন-ুকুর 
হইতেও তেমনই সত্যের জ্যোতি বিকীর্ণ হইতে থাকে। 


অহিংস! 


অনাসক্তভি 


১৯৪৬ সালের €৫ই ডিসেম্বর। তখন আমর! নোয়াখালি জেলার 
শ্রীরামপুর গ্রামে অবস্থান করিতেছি । আমরা যে বাড়িতে ছিলাম, সেই 
বাড়ির জনৈক বৃদ্ধা শ্রীযুক্ত পরগুরামের সাহায্যে গান্ধীজীর জন্য সিদ্ধ 
তরকারি প্রভৃতি রাপ্নীর ভার লইয়াছিলেন; তাহা ছান্ডা আমাদের 
ফুইজনেরও খাবার বন্দোবস্ত তিনিই করিতেন। যেদিনের কথা বলিতেছি, 
সেদিন গোরথপুর জেলার বিখ্যাত গীতা প্রেসের জনৈক কর্মী গান্ধীজীর 
সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার সহিত 
গান্ধীজীর অনেক দিন আগে হইতেই ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 

ঠিক কি উপলক্ষে আমাদের খাওয়ার কথা উঠিল মনে নাই, গান্ধীজী 
আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তুমি কি মাছ খাও? আমি বলিলাম, 
থাই, কিন্ত এখানে খাই না। গান্ধীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, এ 
বাড়িতে কি মাছ রাকা হয় না? আমি বলিলাম, হয়। কিন্তু পরশুরাম 
এষং আমি একসঙ্গে রহিয়াছি, একসঙ্গে খাইতে বসি। তাহার মধ্যে 
যদি আমি শুধু মাছের জন্য অন্ত্র খাওয়ার ব্যবস্থা করি, তাহা হইলে 
তন্রতাতেও যে বাধে । গান্ধীজী আমার যুক্তি শুনিয়া বলিলেন, যেন 
আমি হুধ ও ফল অন্তত বেশি করিয়া থাই। সকল দিকেই তিনি দৃষ্টি 
রাখিতেন। বিশেষ করিয়া কর্মীদের খাওয়া! থাকা বা শোওয়ার 
ব্যাপারে যাহাতে কোনও অন্ৃবিধা না ঘটে, প্রত্যেকে যেন সাধ্যাতীত 
কাজ করিবার চষ্টা না করে; বরং শ্বীয় শক্তি অচ্ুসারে দীর্ঘ দিন স্থির 
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তাবে কাজ করিতে পারে, তাহার দিকে তিনি বিশেষভাবে ছৃষ্টি 
রাখিতেন এবং অপরকেও রাখিতে বলিতেন। 

আমাদের কথোপকথন শুনিয়া গোরখপুরের বন্ধুও তাহাতে যোগ 
দিলেন। তিনি আপত্তির স্বরে প্রশ্ন করিলেন, বাপুজী, মাছ খাওয়াতে 
তো হিংসা হয়? তাহার প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলিলেন, কেন? 
বাংলা দেশে মাছ খাওয়ার রীতি আছে এবং এখানে এত খাল বিল 
যে মানুষ স্বভাবত মাছ খাইয় থাকে । গোরথপুরের বন্ধু বলিলেন, 
বাপুজী, কিন্তু ইহাতে তো জীবহত্যা হয়। গান্ধীজী উত্তরে বলিলেন, 
থাগ্কদ্রব্যে ভেজাল দিয়া বু লোককে হত্যা করার চেয়ে ইহাতে কম 
হিংসা হয়। 

বস্তত, গান্বীজীর অহিংসা সম্পর্কে অনেকের অসম্পূর্ণ ধারণা আছে, 
এবং আমার মনেও হয়তো! ছিল । কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহার পরিবতন 
ঘটিয়া গেল। অবশ্ত “ইয়ং ইতিয়া” পত্রিকায় এবং নানা স্থানে গান্ধীজী 
এ কথা বলিয়াছিলেন যে, কাপুরুষের মত কিছু মানিয়া লওয়ার চেয়ে 
হিংসাত্বক বিদ্রোহও ভাল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি ইহাঁও বলিতেন, 
হিংসারও নানা দোষ আছে এবং অহিংসার আচরণ সর্বদাই ভাল বলিয়। 
মানিতে হইবে, তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্তু যদি কেহ অহিংস 
পদ্থায় অন্যায়ের প্রতিকারে অসমর্থ হয়, তবে হিংসার পথ গ্রহণ করিলে 
সে কাপুরুষ হুওয়। অপেক্ষা ভাল কাজ করিবে । এ সকল মত আমি 
পূর্বেই পড়িয়াছিলাম $ এবং গান্ধীজীর যে অহিংসা সম্পর্কেও গোৌঁড়ামি 
নাই, ইহা অবগত ছিলাম । আমি ইহাঁও জানিতাম, হিংসার বিরুদ্ধে 
তাহার সর্বপ্রধান আপত্তির কারণ হইল হিংসার ফল কদাপি ভাল হয় ন!, 
বরং ইহার দ্বারা মাছুষে মাগুষে ভেদ আরও বাড়িয়া যায়। তবু, যে 
সকল বিভিন্ন ঘটনার ফলে গান্ধীজীর মনোভাব আমার নিরুট স্পষ্টতর 
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হইয়াছিল, একে একে সেগুলি পাঠকের সম্মুথে উপস্থিত করিব। 
একটির উল্লেখ তো বমান অধ্যায়ের স্চনায় করিয়াছি। এখাঁনে 
বলিয়! রাখা প্রয়োজন যে, ঘটনার পূর্বাপর ঠিক না রাখিয়া বরং ঘটনার 
গুরুত্ব অন্থসারে তাহাদের ক্রম স্থির করিব। 

১৯৪৭ সালের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে গাম্ধীজী যখন বেলেঘাটাতে 
অবস্থান করিতেছিলেন তখন কলিকাতা শহরে আর একবার হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গা বাধিয়া যায়। গান্ধীজী বেলেঘাটায় আসিবার 
পর বস্তির পলাতক কোন কোন দরিদ্র মুসলমান-পরিবার আবার 
পুরাতন বাসস্থানে ফিরিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু ১ল! তারিথে যখন মধ্য 
কলিকাতা হইতে জোর দাঙ্গার সংবাদ আসিল তখন হিতৈষী বন্ধুগণ 
স্থির করিলেন, বস্তির মুসলমানদিগকে কয়েকদিনের জন্ত আবার 
রাঁজাবাজারে মুসলমানপ্রধান অঞ্চলে পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। 
বেলেঘাটার কয়েকজন সহৃদয় হিন্দু অধিবাসী মোটর লরির বন্দোবস্ত 
করিয়া ইহাদের রওনা! করিয়া দিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে পল্লীর অপর 
কয়েকজন ঘুবক গাম্বীজীর শিবিরের নিকটেই সেই লরির উপরে বোমা 
নিক্ষেপ করিলেন। ফলে ছুইজন দরিদ্র মুসলমান যুবক তৎক্ষণাৎ 
প্রাণত্যাগ করিল এবং কয়েকজন আহতও হইল। নিহত মুসলমান 
দুইজনের মধ্যে কালু নামে একজন যুবক ছিল; সে পাড়ায় রাজমিস্ত্রি 
কাজ করিত। তাহার মায়ের রক্তমাখা কোলের উপর হইতে ছিটকাহয়! 
পড়িয়া সে রাস্তার উপরে প্রীণত্যাগ করে। ঘটনার বৃত্তান্ত শোনামান্র 
গান্ধীজী অকুস্থলে উপস্থিত হইলেন। ত্বাহার মুখে কোনও ভাবের 
বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পাইল না; পাষাণযূ্তির মত কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরেই অবশ্ত তিনি 
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কলিকাতাবাসীর হৃদয়ে গুতবুদ্ধি ফিরাইয়া আনিবার জন্য অনশনব্রত 
গ্রহণ করিলেন । 

ইতিমধ্যে বেলেঘাটার যুৰকগণের মধ্যে এই ঘটনার প্রতি্রিয়া 
বিচিত্র আকারে দেখা দিল। এক দল স্থির করিলেন, গান্ধীজীর 
রাজনৈতিক উপদেশ লঙ্ঘন করিয়া যে অন্তায় কর] হইয়াছে, তাহার 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। বস্তিতে তথনও কিছু মুসলমান 
অবশিষ্ট ছিল। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন স্ত্রীলোকও ছিল এবং একটি 
পুকুরের পাশে স্যাৎসেতে ঘরে তক্তীপোশের উপরে একজন যল্মার 
রোগীও শুইয়া ছিল। যুবকের দল স্থির করিলেন যে, ইহাদিগকে আর 
যাইতে দেওয়া হইবে না, সারারাত পাহারা দিয়! তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে হইবে। তাহাদের সহিত আমিও বস্তির মধ্যে প্রবেশের 
পথগুলি পরীক্ষা করিয়া আসিলাম। তাহারা জানাইলেন যে, রাত্রে 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়! তাহারা পাহারা দিবেন ; যদি কেহ আক্রমণ করে তবে 
স্টেনগান চালাইতেও তাহারা ইতস্তত করিবেন না। তাহাদের কেবল্‌ 
এই অনুরোধ ছিল, রাত্রে পুলিস যদি কাহারও নিকটে লাইসেন্স-বিহীন 
অস্ত্র পায়, তাহা হইলে যেন ধরিয়া হাজতে না পোরে। গান্ধীজীর 
নিকটে তাহার! এই বিষয়ে আশ্বাস চান। 

এই অত্যন্ত দুরূহ প্রার্থনার দৌত্য লইয়! আমি গান্বীজীর সকাশে 
উপস্থিত হইলাম | তখন তিনি ঘরের বাহিরে, বাগানের মধ্যে রাস্তার 
উপরে জান্ধ্যত্রমণ করিতেছিলেন। আমি সকল কথাই তাহার নিকটে 
খুলিয়া বলিলাম । তিনি শুনিয়া যাহ। বলিলেন তাহার সারমর্ম এই । 
পাঠক স্মরণ রাখিবেন, সে সময়ে লীগ-মন্ত্রীদলের পরিবতে” কগ্রেসী 
মন্ত্রীদল বাংলা! দেশের শীসনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । গান্ধীজী মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন, মন্ত্রীগণ যদি দরিদ্র মুসলমান প্রজার প্রাণ বুক্ষা করিতে 
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না পারেন, এবং যুবকেরা যদি তাহার জন্য চেষ্টা করেন, তবে নিশ্চয়ই 
তাহার! সমর্থনের ষোগ্য হইবেন। 

যে দৃঢ়তার সহিত গান্ধীজী উপরোক্ত কথা বলিলেন তাহাতে আমি 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম। অবশ্য গান্ধীজীর মন্তব্য যুবকগণের নিকটে 
সেদিন প্রকাশ করি নাই। বরং পুলিস কতৃপক্ষ যাহাতে অস্ত্রধারী 
সৈনিক দিয়া বস্তিবাসীকে রক্ষা করেন, তাহারই ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। 
কেবল জনৈক উধ্বততন পুলিস কর্মচারীর নিকটে ব্যক্তিগতভাবে বলিয়া 
রাখিয়াছিলাম, সে রাত্রে আততায়ী ভিন্ন অপর কাহারও নিকটে অন্ন 
পাইলে যেন তাহাকে গ্রেপ্তার করা না হয়। ঘটনাচক্রে অবশ্ত সেরূপ 
কিছু করিবার প্রয়োজন সেদিন হয় নাই । 


তৃস্তত! 

বেলেঘাটায় সগ্েমূত মানবদেহের পাশে দাঁড়াইয়া গান্ধীজীর যে 
অবিচল মৃ্তি দেখিয়াছিলাম তাহা অন্যত্র অবলোকন করিবার সৌভাগ্যও 
আমার হইয়াছিল ; সে বিষয়ে যথাকালে বলিব। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
গান্ধীজীর অপর একটি কাহিনী না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
যেদিন প্রথম গান্বীজী বেলেঘাটায় বসবাস করিবার জন্ত আসিলেন, 
সেদিন গাড়ি পৌছিবার অব্যবহিত পরে কয়েকজন যুবক গান্ধীজীর 
ঘরের জানালার কিছু কাচ টিল মারিয়া ভাঙিয়! দেন। ৩১এ আগস্ট 
১৯৪৭ সালে প্ররূপ আরও একটি ঘটনা ঘটে। এক বৃহৎ জনতা ঘরে 
ঢুকিয়া চেয়ার টেবিল ছবি এবং গৃহস্বামীর কাচের বাসনপত্র চুরমার 
করিয়া ফেলে। গান্ধীজী রাত্রে সেই শব্দ শুনিয়া পাশের ঘর হইতে 
দালানের দরজায় আসিয়া হাত জোড় করিয়া জনতাকে শাস্ত হইবার 
জন্য মিনতি জানান। কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই । অবশেষে 
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কয়েকজন পুলিস কর্মচারী এবং সহকর্মীদের প্রার্থনায় তিনি নিজের ঘরে 
ফিরিয়া গেলেন। পরের দ্রিন সকালে গান্ধীজীর সহিত বিগত রান্রের 
ঘটনার বিষয়ে যখন আলোচন! করিতেছিলাম তখন তিনি মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন যে, জনতা মোটের উপরে সংযত ব্যবহারই করিয়াছে । যে 
কারণে তাহারা গান্ধীজীর উপরে জ্ঞুদ্ধ হইয়াছিল, সে কারণে তাহাকে 
গুরুতর আঘাত করে নাই, ইহাই বরং আশ্চর্যের বিষয়। 

বস্তত, শারীরিক বিপদকে লঘ্ুভাবে গ্রহণ করার অভ্যাস গান্ধীজীর 
পুরা মাত্রায় ছিল। জনতা যতই উচ্ছঙ্খল হউক না কেন, তিনি তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে ইতস্তত করিতেন না। চীৎকারের মাত্রা অসহা 
বোধ হইলে ছুই কানে আঙুল দিয়া চাপিয়া ধরিতেন। একদিন 
বলিলেন, কানে তুল! দিয়াও দেখিয়াছি। কিন্তু সকলের চেয়ে ভাল 
ফল পাওয়! যায়, আঙ্লের চাপ দিয়া। 

হিংসার প্রকাশ সম্পর্কে ব্যক্তিগতভাবে গান্ধীজীর যেমন একটা 
উদাসীনতা ছিল, জনতার প্রতি, পৃথিবীর ধূলামাটির প্রতি তেমনই একটি 
নিবিড় প্রেমের ভাবও বতম্নান ছিল। আশ্রমে তিনি জনৈক 
কুষ্ঠরোগীকে নানা কাজের মধ্যেও স্বহস্তে সেবা করিতেন। শরীর সম্পর্কে 
ভয় যেমন তাহার অন্তর হইতে তিরোহিত হইয়াছিল, মাটির উপাদ্দানে 
রচিত মান্থষের প্রতি প্রেমও তেমনই গাঢ় ছিল। একবার পাটন৷ 
হইতে দ্রুত দিল্লী যাইবার প্রয়োজন হয়। ট্রেনে গেলে পথে প্রতি 
ইষ্টিশানে হট্টগোল হইবে, রাত্রে চীৎকারের ফলে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটিবে, 
এই সকল কারণে একজন এরোপ্নেনে দিল্লী যাওয়ার বিষয় প্রস্তাব 
করিলেন। গান্ধীজী বলিলেন, ওই বৃহৎ মাছের মত বন্তর পেটে 
তিনি ঢুকিতে পারিবেন না। আমাদের কিন্তু মনে হইত, এই মাটি 
ছাড়িয়াই যেন তিনি যাইতে চান না। রঃ 
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বস্তত মাটির প্রতি, মাচ্ছষের প্রতি, তাঁহার তালবাসা ও বিশ্বাসের 
অন্ত ছিল না। ইহার চরম প্রকাশ নোয়াখালি দাঙ্গার পরে বিশেষভাবে 
দেখ! পিয়াছিল। 

১৯৪২ সালে জাচুয়ারি ১৫-১৬ তারিখে গান্ধীজী কংগ্রেসের 
ওয়াকিং কমিটির সন্মুথে যে বক্তৃতা দেন সে সময়ে তিনি বলেন, 
মৌলানা আমাকে আকাশের সমান উঁচুতে তুলিয়৷ ধরায় আমি অত্যন্ত 
বিব্রত অনুভব করিতেছি । আমি আকাশবিহারী নহি। আমার জন্ম 
এই মাটির পৃথিবীতে এবং আমি মাটির তৈয়ারি মান্ছষ। আমি কখনও 
এরোপ্লেন দেখি নাই। আমি আপনাদেরই মত একজন, সকলের 
দেহ যে উপাদানে গঠিত, আমি সেই ধুলিরই তৈয়ারি নশ্বর মাহুষ। 
যদি তাহা সত্য না হইত তবে আমরা গত কুড়ি বংসর ধরিয়! 
একযোগে কাজ করিতে পারিতাম না । অহিংসা আমার নিকট ধর্ম, 
আমার প্রাণস্বরূপ । হয়তো এক-আধজনের নিকটে প্রসঙ্গক্রমে আমি 
অহিংসাকে ধর্মস্বপ গ্রহণ করিবার কথা বলিয়া থাকিব, কিন্তু 
ভারতবর্ষের পক্ষে আমি অহিংসা ধর্মস্বরূপ গ্রহণ করিবার কথা কখনও 
বলি নাই। রাজনৈতিক জীবনে সিদ্ধি লাভের উপায়স্বরূপ গ্রহণ 
করিবার জন্তই আমি কংগ্রেসের নিকট ইহা! উপস্থাপিতা। করিয়াছি ; 
এবং রাজনৈতিক সমন্তা সমাধানের জন্যই ইহা ব্যবহার করিতে 
বলিয়াছি। হয়তো এরূপ উপায়ের মধ্যে অতিনবত্ব থাকিতে পারে; 
কিন্ত অভিনব বলিয়াই ইহার রাজনৈতিক দিকটা বিস্ৃত হওয়া উচিত 
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নোয়।খালিতে বীরের অহিংস-সাধন। 


নান কারণে ভারতবর্ষের মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে ধারণা জন্মিয়- 
ছিল যে, গান্ধীজী পাকিস্তানের প্রবলতম শত্রু? হিন্দ্মাত্রেই তাহাদের 
শক্র। নোয়াখালিতে যখন হিন্দুর বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আঘাত বধিত হইল, 
এবং সেই আঘাতের তাড়নায় বহু হিন্দু ধর্মাস্তরিত হইয়া গেল, গান্ধীজী 
সেই মুহতে+স্থির করিলেন তীহার স্থান আর দিল্লীতে নয়, তাহাকে 
নোয়াখালি যাইতে হইবে । কলিকাতায় পৌছানোর পর তিনি তদানীন্তন 
প্রধান মন্ত্রী শহীদ সুহরাবর্দি সাহেবের সঙ্গে দেখা করিলেন। গভর্ষেন্টের 
পক্ষ হইতে নোয়াখালির ব্যাপারে অনেক গাফিলতি প্রকাশ পাইল। 
গান্ীজী কিন্তু গভর্মেন্টের ভ্রম সংশোধন অপেক্ষা নোয়াখালির গ্রামে 
নিজের কতব্যের সন্ধানে অগ্রসর হইয়। চলিলেন। 

প্রথম বারো-চোদ্দ দিন তিনি হিন্দু ও মুসলমান নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ও 
জেলার কতৃপক্ষের সাহায্যে বিভিন্ন গ্রামে গিয়া প্রকৃত তথ্য আহরণ 
করিতে লাগিলেন । লুঠতরাজ, গৃহদাহ, নরহত্যা, নারীধর্ষণ সবই যথেষ্ট 
পরিমাণে ঘটিয়াছিল। কিন্তু বিশ্লেষণের ফলে গান্ধীজী স্থির করিলেন, 
ধর্মান্তরকরণকেই বাধা দিতে হইবে, কারণ তাহাই মূল রোগ। অতএব 
তিনি সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গভর্মেণ্ট অবশ্থ স্বীক্ঈ'শক্তি প্রয়োগ 
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করিয়া গৃহদাহ বা নরহত্যা বন্ধ করিতে পারেন, কিন্তু যে ধর্ান্ধতার বশে 
মুমলিম জনতা হিন্দুকে ইসলামে দীক্ষিত করিয়াছিল বা যে ভয়ের বশে 
হিন্দু বস্তা ম্বীকার করিয়াছিল, তাহ! শাসনের দ্বারা! দূর করা গভর্মেপ্টের 
পক্ষে সম্তব নয়। 

গান্থীজী চারিদিকে ঘন অন্ধকার অঙ্থভব করিতে লাগিলেন। 
ভোরের আলো ফুটিবার পূর্বে রাত্রির অন্ধকার যেমন গাঢ়তম হয়, 
হয়তো এ অন্ধকারও তেমনই ছিল। কিন্তু গান্ধীজী কোথাও আলোর 
রেখার আভাসও দেখিতে পান নাই । তাহা সত্তেও একদিন প্রার্থনা- 
সভায় তিনি বলিলেন, আমি হৃদয়ের মধ্যে আশার অনির্বাণ দীপশিখা 
জালিয়! অগ্রসর হইতেছি। 

যে আলোর প্রত্যাশা তিনি করিতেছিলেন, তাহার উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন। গান্ধীজী জানিতেন যে, প্রতি সমাজের মধ্যেই যেমন 
একদিকে স্বার্থবৃদ্ধি, সঙ্কীর্তা ও নিষ্ঠুরতা আছে, তেমনই অপর দিকে 
প্রেম এবং উদ্বারতাঁও বতগ্নান থাকে । কিন্তু সমাজে ব! ব্যক্তির অন্তরে 
নন এবং কু-এর দ্বন্দে সচরাচর স্-এর মাত্র! অধিক হইলেও তাহার শক্তি 
কম হয়। কু পরিমাণে কম হইলেও সহজে প্রবল আকার ধারণ করে। 
স্থু এবং কু-এর মধ্যে স্থ-এর মাত্র! যদি বেশি না হইত, তবে মানবসমাজ 
আজ টি কিয়া থাকিতে পারিত না, জীর্ণ অষ্টালিকার মত ধূলিসাৎ হইয়! 
যাইত। কিন্ত কু পরিমাণে অল্প হইলেও শুধু প্রাবল্যের দ্বারা স্থ-কে 
পরাস্ত করে। অতএব সমাজে কু-কে পরাস্ত করিতে হইলে স্্-কে 
সক্রিয় এবং শক্তিশালী করা৷ প্রয়োজন । 

নোয়াখালিতে দাঙ্গার সময়েও মুসলমান সমাজের মধ্যে স্থ-এর 
পরিচয় ক্ষেত্রবিশেষে পাওয়া গিয়াছিল। গান্ধীজীর উপস্থিতির ফলে 
তাহা আরও দান! বীধিতে আরম্ভ করিল। ইতিমধ্যে সমাজের বিরুদ্ধ- 


৬৬ গান্ধীচরিত 
শক্তিও যেন কোমর বাধিয়া যুদ্ধের জন্ঠ আয়োজন করিতে লাগিল। 
গান্ধীজীর প্রার্থনা-সতায় মুসলমানের সংখ্য! উত্তরোত্তর ক্ষীণ হইতে 
লাগিল। উপ্রস্ত লীগ গভর্ষেণ্টের পক্ষ হইতে নোয়াখালির ঘটনাকে 
জগতের সামনে অত্যন্ত লঘু বলিয়! প্রমাণ করিবার জন্ত স্ৃচিস্তিত 
প্রচেষ্টা চলিতে লাগিল । হিন্দু অধিবাসীগণ বিরুদ্ধ আবহাওয়ার সন্ধান 
পাইয়া, এবং গান্ধীজীর উপস্থিতির প্রসাদে যাতায়াত আরও সহজ 
হওয়ার স্বযোৌগ লইয়া, অধিক সংখ্যায় দেশত্যাগ করিয়া যাইতে 
লাগিল। 

গান্ধীজী ছুশ্চিন্তায় পড়িলেন। যে স্বল্প সংখ্যক মুসলমান গ্রামবাসী 
প্রার্থনা-সভায় আসিত, তাহাদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন, মুসলমানেরা যেন অস্তত তাহার বক্তব্য শোনে। কিন্ত 
বিশেষ কোনও সাফল্যের সম্ভাবনা দেখা গেল না। তখন গাম্ধীজী 
অহিংসাব পথে, অর্থাৎ প্রেম এবং বিশ্বাসের পথে আরও এক ধাপ 
অগ্রসর হইলেন। তিনি সঙ্কল্ল করিলেন যে, একান্ত নিরালম্ব অবস্থায় 
পায়ে হাঁটিয় গ্রাম হইতে গ্রামাস্তবে যাত্রা করিবেন। সম্ভব হইলে 
মুসলমান গৃহস্থদের বাড়িতেই আতিথ্য গ্রহণ করিবেন ; এবং তাহাদের 
পরীক্ষা করিবার ম্থযোগ দিবেন যে, তিনি সত্যই শত্রু, অথবা মিত্র । 

কিন্তু গান্ধীজী স্পষ্টভাবেই বলিলেন যে, মুসলমান গ্রামবাসীর হৃদয়ের 
নিকট আবেদনের মধ্যে কোনও খোশামোদের ভাব নাই। এই প্রসঙ্গে 
একটি ঘটনা উল্লেখ কর! প্রয়োজন । শ্রীরামপুর ত্যাগ করিবার পর 
চণ্ডীপুর চাঙ্গিরর্গাও হইতে যখন তিনি পরিক্রমা আরম্ভ করিলেন, তখন 
প্রথমে প্রস্তাব হইয়াছিল যে, যাব্রাকালে একটি ছোট দল খোল-করতাল 
লইয়া সঙ্গে সঙ্গে নাম-সংকীর্তন করিতে করিতে যাইবে । কিন্ত 
গাশ্ধীজীর তাহাতে সন্মতি ছিল না। তিনি প্রার্থনা:সভায় কীর্তনের 


জহি! ৩৭ 


পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু ঘট ক্রিয়! পরিক্রমার পৃথে কীর্তন করার 
প্রয়োজন অস্থভব করেন নাই। যে মুসলমান গ্রামবাসীর! অল্পদিন পূর্বে 
বলপূর্বক হিন্দুদের ধর্মাস্তরিত করিয়াছিল, তাহাদের গ্রামের মধ্য দিয়া 
অনাবশ্কভাবে কীতন লইয়া! যাওয়াকে তিনি আতিশয্য ব্লিয়া 
বিবেচনা করিলেন। কিন্তু ৭ই জাছুয়ারি ১৯৪৭ তারিখে মাসিমপুরের 
প্রার্থনা-সতা হইতে রামনাম-কীর্তনের সময়ে অনেক মুসলমান সভা ত্যাগ 
করিয়া গেল। প্রার্থনার শেষে বন্তৃতাকালে গান্ধীজী ঘটনাটির উল্লেখ 
করিয়া বলিলেন, পাকিস্তানে থোদা তিন্ন অপর নামে ভগবানের উপাসনা 
বা নামকীর্তন বরদাস্ত কর। হইবে না, ইহা তিনি ভাবিতেও পারেন না। 
লীগের নেতৃবৃন্দ বরং ধর্মের স্বাধীনতাই প্রচার করিয়া আসিতেছেন। 
সেই দিন প্রাতঃকালেই তিনি উৎসাহী বন্ধুদিগকে যাত্রাকালে কীর্তন 
করিতে নিবেধ করিয়াছেন, পাছে মুসলমান গ্রামবাসীর মনে অকারণে 
আঘাত লাগে। কিন্ত বতগান ঘটনার অর্থ যদি ইহাই হয় যে, রামনাম 
পরিহার না করিলে মুসলমানগণ তাহার সেবা গ্রহণ করিবে না, তাহ্‌। 
হইলে সে শত অস্বীকার কর! ছাড়া তাহার গতি নাই। যেখানে কোনও 
নীতিকে বিসর্জন দিবার দাবি করা হয়, সেক্ষেত্রে সংগ্রাম ভিন্ন উপায় 
নাই। ১৯৩০ সালে এই কারণেই লবণ-আইন উপলক্ষ্য করিয়। তাঁহাকে 
ব্রিটিশ গভর্মেপ্টের সহিত সম্মুখ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল। 
নোয়াখালির হিন্দু অধিবাসীগণকেও তিনি উপদেশ দিলেন, 
তাহারাও যেন মুসলমান প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে দস্ত প্রকাশ করিবার জন্য 
রামনাম কীত'ন না করে; প্রতি দিবসের সেবাব্রতের দ্বারা অজ্ঞ এৰং 
বিরুদ্ধ-মনোভাবাপন্ন প্রতিবেশীর অন্তরকে জয় করিবার চেষ্টা করে ; 
এবং নিরবচ্ছিন্নভাবে ঈশ্বরের নাম কীতনের দ্বার! যেন সেই সেবাব্রুত 


সন্দীপিত হয়। 


৩৮ গান্ধীচরিত 


সেই সময় হইতে প্রীর্থন। ভিন্ন যাত্রাকালেও খোল-করতাল লইয়। 
কীতনের ব্যবস্থা প্রচলিত হইল । 

অর্থাৎ গান্ধীজী মুসলমান জনতার মনে অবিশ্বাসের রুদ্ধ ছুয়ারকে 
বিশ্বাসের আঘাতের দ্বারা খুলিবার জন্ঠ পণ করিয়া অগ্রসর হইলেন । 
কিন্তু ইহার মধ্যে বিরুদ্ধ পক্ষকে তোষামোদ করার ভাব লেশমান্ত 
ছিল না। বরং যে ধর্মমতের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হওয়া সর্বত্রই উচিত, 
সেই “সত্য'কে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সংগ্রামের মনোভাবের অভাৰ 
গান্ধীজীর মনের মধ্যে ছিল না। কেবল প্রভেদ এই, সে সংগ্রামের 
মধ্যে প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে আঘাত হানিবার কোন প্রশ্নই ছিল না, বরং 
স্বীয় সত্যকে আশ্রয় করিয়! বীরের মত পদক্ষেপে, যদি তাহারা আঘাত 
হানে তবে সে আঘাত সহিয়াও পথ হইতে বিচ্যুত না হইবার দৃঢ় 
সঙ্কলল বর্তমান ছিল; এবং আঘাতকারীকে ভূলিয়াও শক্র না ভাবিবার 
সঙ্কলল ছিল। এইরূপে বীরের অহিংসার দ্বারা গান্ধীজী নোয়াথালিতে 
“সত্য'কে প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিলেন। 

গান্ধীজীর পরিক্রমায় তিনি সর্বসাধারণের কল্যাণের জন্য গ্রামের 
শিল্প, স্বাস্ক্য এবং শিক্ষা বিষয়ে উন্নতি বিধানের উর্দেম্তে যে-সকল 
উপদেশ ও কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেন, এ সকলের ফলে 
নোয়াখালির মুসলমান সমাজে কতদূর প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল জানি 
না। হয়তো তাহা যাচাই করিবার সময় আজও আসে নাই ) এখনও 
সম্পূর্ণ মানবসেবার তাৰ লইয়া দুভাবে ধাহার! সেখানে গান্ধীজীর 
পথে কাজ করিয়া চলিয়াছেন, তাঁহাদের সেবার মূল্য যাচাই করিবার 
সময় ভবিষ্যতে আসিবে । কিন্তু গান্ধীজীর বীর্ষে-ভরা৷ অহিংসার প্রভাবে 
মান্ষের মন যে টলিতে পারে, স্থু সক্রিয় হইয়া কুকে পরাভূত 
করিতে পারে, তাহা ১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাঙ্জে কলিকাতায় 


অহিংসা ৩৯ 


প্রত্যক্ষ করা গিয়াছিল। সে সময় গান্ধবীজীর অনশনের ফলে 
ক্রোধোন্মত্ত হিন্দু জনতা স্বীয় অন্্র সংবরণ করিয়াছিল। তাহার পূর্ব 
হইতেই গান্ধীজী বারংবার কলিকাঁতাবাসী এবং সমগ্র ভারতবাসীকে 
এই উপদেশ দিতৈছিলেন যে, আমরা ধর্মনিরপেক্ষভাবে প্রত্যেক 
নাগরিককে সমান অধিকার দ্িব। মুসলমান ভারতবাসীর প্রতি 
আচরণে যেন আমাদের এই নিরপেক্ষতা প্রকাশ পায়, তবেই তাহারা! 
এই রাষ্ট্রের প্রতি আচছ্ুগত্য স্বীকার করিবে, তাহারাও তখন তয়ের 
বশে নয়, আনন্দচিত্তে “জয়হিন্ৰ উচ্চারণ করিবে । কলিকাতার কোন 
কোন অধিবাসী যখন সেই উপদেশ বিশ্বৃত হইয়াছিল, তখন অবশিষ্ট হিন্দুর 
স্বুদ্ধিকে সক্রিয় করিয়া কু-কে প্রশমিত করিবার শক্তি জাগ্রত 
করিবার জন্ত গান্ধীজী অনশনব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিন দিন 
অনশনের পর শুধু হিন্দু-মুসলমান নেতৃবৃন্দই যে কর্তব্যে তৎপর হইয়া 
উঠিলেন তাহা নয়, যাহারা উত্তেজনার বশে মুসলমানের বিরুদ্ধে আঘাত 
বর্ষণ করিয়াছিল, তাহারাও লঙ্জিত হুইয়া অনেক অস্ত্র সমর্পণ করিয়া 
গেল। দাক্গা সঙ্গে সঙ্গে থামিয়! গেল, ইহা! বোধ হয় উল্লেখ না করিলেও 
চলে। 


দগুশক্তি প্রয়োগের দ্বারা হিংসার বঙমান প্রকাশকে পরাস্ত করা 
সম্ভব এবং গভর্মেন্ট সেই ভাবেই সচরাচর শাস্তি স্থাপনা করিয়া 
থাকেন। কিন্তু তাহ! দ্বারা সমাজের শুতশক্তি জাগ্রত হয় না। 
কেবল উচ্ছৃঙ্খল জনতার অণ্ততশক্তি গভর্মেণ্টের অণ্তুতশক্তির নিকট 
পরাস্ত হয় মান্র। রাজার পক্ষে হত্যা করিবার ক্ষমতা সহুদ্দেশ্ে 
প্রয়োজিত হইলেই যে তাহা নির্দোষ হইয়া! যায়, ইহ গান্ধীজী কোনদিন 
স্বীকার করেন নাই। তাহার কারণ, স্বীয় অভিজ্ঞতা এবং পৃথিবীর 
ইতিহাস পর্যালোচন! করিয়। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, হিংসা 


৪০ গান্ধীচরিত 


বা দণ্ডের আশু“ফল যতই চমকপ্রদ হউক ন! কেন, ইহার দ্বারা কোনও 
স্বায়ী কল্যাণ লাভ করা সম্ভব নয়। গাম্ধীজীর চরিত্র বুঝিতে হইলে 
তাহার, এই বিশ্বাসের মূল কোথায়, তাহাও হৃদয়ঙ্গম কর! দরকার । 


অহিংসার শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় 


গান্বীজী মনে করিতেন, আজ জগতের যে কোন দেশের রাষ্ট্র 
যেরূপ হেঙ্গায় ব্যক্তির জীবনকে শাসিত করে, ব্যক্তির চরিজ্রে নিহিত 
জড়তা এবং ভয়ই তাহার যূল কারণ। তিনি চিরদিনই ব্যক্তিগত 
চরিত্রের মধ্যে অবস্থিত জড়তা ব। তামসিক গুণকে স্থায়ী কল্যাণের 
বিরোধী বলিয়া বিবেচনা করিতেন। অতএব নোয়াখালিতে দণ্ডের 
দ্বারা শাস্তিস্থাপনকে তিনি স্থায়ী কল্যাণের আধার বলিয়া মনে করেন 
নাই। এবং কল্যাণকে স্থায়ী করিবার জন্য মুসলমান-হৃদয়ের মধ্যে 
পরের মত সম্বন্ধে যে অসহিষ্ণুতা অতি কদর্য আকারে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল, তাহা পরাস্ত করার জন্ত বীরের অহিংসার আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন। তীহার বিশ্বাস ছিল, সেবার দ্বারা এবং বিশ্বাসের আঘাতে 
প্রতিপক্ষের অন্তরে যে স্থু জড়তার আবরণে আবুত হইয়া রহিয়াছে, 
তাহার উপরের আবরণ তম্মীভৃত হইয়া যাইবে এবং সু আত্মপ্রকাশ 
করিবে। এইবপে ব্যক্তি যখন সত্যাগ্রহীর বীর্য, প্রেম ও দৃঢ়তার 
আঘাতে শুঁদ্ধতর হইবে, তখন সেই শোধিত ব্যক্তিত্বের ভিত্তির উপরে 
ভবিষ্যতের কল্যাণময় সমাজ গঠন করা সম্ভব হইবে । সর্বমানবের 
কল্যাণের অপর কোনও পথ নাই বলিয়। তাঁহার বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। 
এবং নিজের অন্তরে সেই শক্তি কতথানি অঙ্জিত হইয়াছে, ইহারই 
অশ্রিপরীক্ষা করিবার জন্য তিনি নোয়াখালির পথে অনিকেতনব্রত 
অবলম্বন করিয়৷ অগ্রসর হইলেন। 


৮0 
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অথচ গান্ধীজী নিজের অহিংসাকে কত অসম্পূর্ণ বলিয়। বিবেচনা 
করিতেন, তাহা! একদিনকার ইতিহাস হইতে আমি বর্ণনা করিবার 
চেষ্ট৷ করিব। 

নোয়াখালি ও ত্রিপুরা! জেলায় আগে হইতে ষড়যন্ত্র করার ফলে 
মুসলমান জনতা কোথাও হিন্দু অধিবাসীগণের নিকট বাধা পায় নাই 
বলা চলে। যেটুকু বাধা ক্ষেত্রবিশেষে পাইয়াছিল, তাহাও জনতার 
ধবংসশক্তির তুলনায় পুফরিণীর নিকট গোম্পদের অপেক্ষা বেশি হইবে 
না। ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে, বাংলার প্রাচীন বিপ্লবী কর্মীগণের মধ্যে 
কেহ কেহ চিন্তা করিতে লাগিলেন, অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া অতিত এবং 
বিক্ষিপ্ত আক্রমণের হারা মুসলমান সমাজকে বিপর্যস্ত করিতে হইবে । 
এই সময়ে প্রবীণ বিপ্লবপন্থী কয়েকজন নেতা, গান্ধীজীর পথে কোনও 
অন্তরায় স্থষ্টি করিবেন না বলিয়া একদিন তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং 
পরামর্শ গ্রহণ করিবার উদ্দোশ্তে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

গাম্ধীজী অগ্নিযুগের সেই কর্মীবৃন্দের নিকট একটি প্রশ্ন উাপন 
করিলেন। তিনি বলিলেন, আমি আপনাদের বিষয়ে গুনিয়াছি, 
আপনারা মৃত্যুর ভয়কে অতিক্রম করিয়াছেন। আপনাদের সাহসের 
মূলে প্রথমাবস্থায় অস্ত্রের প্রয়োজন থাকিলেও আজ আপনারা এমন 
অবস্থায় পৌছিয়াছেন যে, অস্ত্র না থাকিলেও আপনারা হেলায় মৃত্যুকে 
বরণ করিতে পারেন । দেশের সাধারণ লোককে তো অস্ত্রে স্জিত.করা 
সম্ভব নয়; আর চেষ্টা করিলেও গভর্মেন্ট বাধা দিবে । এরূপ অবস্থায় 
আপনার্দিগকে জিজ্ঞাসা করি, এমন কয়জন ব্যক্তি আছে, যাহারা অস্ত্রের 
অপেক্ষা কোনদিন না রাখিয়া আপনাদের বীরত্বের স্পর্শে মৃত্যুর ভয়কে 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছে? বন্ধুগণ উত্তর দিলেন, সেরূপ সাহস 
অস্ত্রহীন জনসমূহের মধ্যে সধশারিত করিতে তাহার! সমর্থ হন নাই। 
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গান্ধীজী তখন নিজের সম্পর্কে বলিতে লাগিলেন, তিনি গীতায় 
বণিত স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থা হইতে এখনও দুরে রহিয়াছেন, তিনি এখনও 
অহিংসায় পূর্ণ সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন নাই। বস্তত আমি তাহার 
লেখায় অন্যত্র পাঠ করিয়াছি যে, জীবনে যখন মৃত্যু তাহার সন্নিকট বলিয়া 
মনে হইয়াছে, তখন মৃত্যুকে তিনি অভিসারিকার মত আগ্রহের সঙ্গে 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, 
জীবনের প্রতি আসক্তি অথবা মৃত্যুর প্রতি বিরাগ তাহার অন্তরে 
অবশিষ্ট রহিয়াছে । যাহাই হউক, বিপ্লবী বদ্ধুগণকে তিনি আরও 
বলিতে লাগিলেন, তাঁহার অহিংস 'টুটী ফুটা” অর্থাৎ ভাঙাচোরা হওয়া 
সত্বেও ভারতবর্ষের নানা স্থানে নিতান্ত সাধারণ মানুষও স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের সময়ে কি পরম ভয়শূন্ততার পরিচয়ই না দিয়াছে! সে ক্ষেত্রে 
বিপ্রবী বন্ধুদের হিংসাশ্রিত অক্ষত বীর্ষও অপরের মনে অক্ত্রহীন অবস্থায় 
সম্যক বীর্য জাগাইয়া তুলিতে পারে নাই) এইথানেই অহিংসার 
শ্রেঠত্ব প্রমাণিত হয়। 

গান্থীজীর সম্পর্কে মনে পড়ে, গোখলে এক সময়ে লিখিয়াছিলেন 
যে, সাধারণ মাছুবকে বীর ও শন্ত্রযোধীর অবস্থায় পরিণত করিবার 
অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা গাহ্বীজীর মধ্যে আছে । 
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অথচ গাদ্ধীজীর আচরণ আমাদের দৃষ্টিতে ভয়লেশশৃন্য হওয়। সত্ত্বেও 
তিনি কেন নিজেকে হুর্বল বলিয়! বিবেচন! করিতেন, তাহা তাহারই 
ভাষায় প্রকাশ করিতেছি । 


হৃদয় হইতে স্বত্যুভয় এবং অপর সকল ভয় দুর করিবার জন্ত 
আমি সতর্কভাবে অবিচ্ছিন্ন চেষ্ঠা করিয়াছি। কিন্ত” তাহা! সত্বেও 
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এমন ঘটনা ঘটিয়াছে, যখন মৃত্যুর সপ্তাবনাকে আমি আনন্দচিত্তে গ্রহণ 
করিতে পারি নাই, পরম ন্ুহাদের মত মৃত্যুকে সাদরে আবাহন 
করিতে পারি নাই । মানুষ শক্তির জন্ত সাধন! করা সত্বেও এইর'পে 
ফুধল থাকিয়া যার ; যেজ্ঞান শুধু আমাদের মন্ডিষ্কের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকে, হাদ্য়কে প্রভাবান্বিত করিতে পারে ন!, জীবনের সন্ধিক্ষণে 
সেরূপ জ্ঞানের ঘার৷ কোনও লাভ হয় ন। 
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মৃত্যুকে পরম স্ুহৃদের মত সকল অবস্থায় গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই বলিয়াই তিনি মনে করিতেন, রাগ এবং দ্বেষের দ্বৈত শৃঙ্খল হইতে 
তাহার মুক্তি ঘটে নাই। অর্থাৎ বিচারের দ্বারা ইহাই তিনি জানিতে 
পারিলেন যে, মনের গভীর স্তরে জীবনের প্রতি অঙ্থুরাগ এবং মৃত্যুর 
প্রতি ত্বেষ তাহার রহিয়! গিয়াছে। 

এই বন্ধন হইতে মুক্তি পাইবার আকাজ্ষার যেন তাহার শেষ 
ছিল না। মৃত্যুর স্থযোগ পাইলেই যেন তিনি সামনে ছুটিয়৷ যাইতেন ; 
মৃত্যুর ভয়কে সম্পূর্ণ পরাস্ত করিতে পারিয়াছেন__নিজের অন্তরে এই 
আশ্বাস লাভের জন্ঠ যেন তাহার মধ্যে একটা উন্মাদ আগ্রহ আসিয়। 
দেখা দিত। প্রেম নাই, সেখানে প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ? 
পথে মৃত্যুর ঘনায়মান ছায়া অবতরণ করিতে পারে, ইহার সম্ভাবনা 
অগ্কুতৰ করা মান্্র তিনি নিজের দেহকে, মনের অবশিষ্ট রাগঘেষকে 
আহুতি দিবার জন্য ছুটিয় চলিতেন। 


৪৪ গাক্ধীচরিতে 


প্রেম. এবং আত্ম্হুতি, অহিংস] এবং তপশ্চর্যা ত্বীহার নিকটে 

সম্বানার্থবোধর হয়! দাড়াইয়াছিল। বস্তত ইহা তাহার নিকটে দেহ 
এবং মনের সবোত্ম ক্রীড়া ব! লীলার স্থান অধিকার করিয়াছিল । 

১৯৩৯ সালে রাজকোট-সত্যাগ্রছের সময়ে প্রতিপক্ষ শ্রীবীরাওয়ালা 
সম্পর্কে গান্ধীজী সত্যাগ্রহীগণকে উদ্দেশ করিয়! বলিয়াছিলেন-_ 

তিনি অহিংস যে অর্থে ব্যবহার করেন ০ে অর্থ স্বীকার 

করিলে সত্যাগ্রহীগণের পক্ষে দরবার শ্রীবীরাওয়ালাকে না! তাড়াইয়া' 

বরং চেষ্ঠ! করা উচিত,কিভাবে তাহার হৃদয়ে পরিবতন্ন ঘটানো যায় । 

বীরাওয়ালার মধ্যে যেসকল ক্ষেত্রে সু-এর প্রকাশ পাওয়। যায়, 

সেগুলি খু'জিয়! বাহির করিতে হইবে এবং সেগুলির বৃদ্ধিসাধন 

করিতে হইবে । হিংসার প্রবলতম প্রকাশকে বশীভূত করার অনস্ত 

শক্তি অহিংসার মধ্যে নিহিত আছে-_এ বিশ্বাস সত্যাগ্রহীগণকে 


অর্জন করিতে হইবে। জত্যকার অহিংস দ্রেতপদক্ষেপে 
হিংসার মুখবিবরে প্রবেশ করে। 

সত্যাগ্রহীদদের কর্তব্য, দরবার খ্রীবীরাওয়ালার প্রতি ভয় বা 
অবিশ্বাস পরিহার কর! । যাহা! আপাতত অসম্ভব, অহ্ংসা সেরূপ 
কার্ধসিদ্ধি করিতে পারে না, এই অবিশ্বাসের ভাবও তাহাদ্দিগকে 
মন হইতে অপসারিত করিতে হইবে। 
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দিনচর্য। 
নিয়মিত জীবন 


নোয়াখালি যাত্রার অব্যবহিত পুর্বে বিহারে দাঙ্গা আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছিল। তাহারই প্রায়শ্চিত্তম্ব্প ১৯৪৬ সালে নভেম্বর মাসের 
প্রথম সপ্তাহে সোদপুরে থাকিবার সময়েই গান্ধীজী খাওয়ার পরিমাণ 
বিশেষভাবে কমাইয়া দিলেন এবং ইহাঁও বলিলেন যে, যদি বিহার 
শান্ত না হয় তাহা হইলে তাহাকে উপবাস আরম্ভ করিতে হইবে। 
নোয়াখালি পৌছিবার পর বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের নিকট হইতে সংবাদ 
আসিল, বিহারের অবস্থা শাস্ত হইয়াছে এবং আয়ত্ের মধ্যে আসিয়াছে, 
অতএব গান্ধীজী যেন তাহাদের ক্ষমা করিয়া স্বাভাবিক আহার গ্রহণ 
করেন। পণ্ডিত জওহরলালের নিকট হইতেও অঙ্রূপ সংবাদ আসিল। 
তৎপবে গাম্বীজী অল্পে অল্পে নিজের আহারের মাল্রা বাড়াইয়া স্বাভাবিক 
পরিমাণে ফিরিয়! গেলেন। 

কিন্ত নানা কারণে আহারের মাক্্রার ইতরবিশেব ঘটিলেও গান্ধীজীর 
দৈনন্দিন খাইবার সময়ের ব্যতিক্রম ঘটিত না। সকল বিষয়েই তিনি 
অত্যন্ত নিয়মিতভাবে চলার অভ্যাস করিয়াছিলেন । এমন কি রেলে 
বা ইস্টিমারে যাতায়াতের মধ্যেও তিনি যথাসম্ভব দিনচর্যা অক্ষুণ্ন 
রাখিবার চেষ্টা করিতেন। নোৌয়াখালিতে তাহার দিনচর্যা যেভাবে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহ! এবার পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিব। 


৪৬ গান্ধীচরিত 


শব্যাত্যাগ 


ভোরে উঠা তাহার বরাবরের অভ্যাস ছিল। কিন্তু খতু অনুসারে 
অথবা! কাজের চাপে কখনও কথনও তিনি ঘুমের পরিমীণ কমাইয়া 
দিতেন। শ্্রীরামপুরে থাকার সময়ে তিনি তদানীন্তন বেঙ্গল টাইম 
পাঁচটা, অর্থাৎ ইগ্ডয়ান স্ট্যাগ্ডার্ড টাইম চারটার সময়ে উঠিতেন। 
বালিশের নীচে একটি টে'কঘড়ি থাকিত, এটুকু ঘড়ির মধ্যেও আযালার্মের 
ঘণ্টা বাজিত। কিন্ত অত্যাসের বশে প্রায়ই তিনি ঘণ্ট! বাজিবার পূর্বে 
উঠিতেন এবং হয়তো উঠার কয়েক মিনিট পরে শোনা যাইত, ঘড়ি 
বাজিতে আরম্ত করিয়াছে । 

যে বিছানায় গান্ধীজী শুইতেন তাহার পাশে ছুইটি বেঞ্চিতে 
কাগজপত্র, লিখিবার সরঞ্জাম ইত্যাদি সাজানো থাকিত, এবং পাশে 
একটি নীচু জলচৌকির উপরে ছুইটি বোতলে জল ও দাতন রাখিয়া 
দেওয়া হইত। দাতনের এক দিক শক্ত কোন জিনিস দিয়! ঠুকিয়া 
আমর! নরম কুঁচিতে পরিণত করিয়া রাখিতাম। উলটা দিকে কিছুদূর 
পর্যস্ত আধাআধি চিরিয়৷ রাখা হইত, যেন দাতনের পর উহা! পুরাপুরি 
চিরিয়া জিবছোলার মত ব্যবহার করিতে পারেন। একটি মোটা 
মুখওয়ালা তালমিছরির শিশিতে অধেকি জল ভরিয়া ঈাতনটি রাত্বে 
গুইবার সময়ে ডুবাইয়া রাখা হইত। জল কম-বেশি হওয়ায় গান্ধীজী 
একদিন নিজেই জল ঢালিয়! দেখাইয়া দিয়াছিলেন, ঠিক কতটুকু পর্যন্ত 
রাখার প্রয়োজন। পাশে একটি ছোট শিশিতে মিভি কাঠকয়লার 
গুড়ার সঙ্গে ছন মিশাইয়া মাজন তৈয়ারি করিয়া রাখ হইত। আপ 
একটি বড় বোতলে মুখ ধুইবার জল এবং পাশে বহুদিন হইতে ব্যবহৃত 
এ কটি পরিষ্কার লোহার গামলা থাকিত। নিকটে প্রন্রারের বোতল 


দিনচর্যা ৪৭, 


এবং বড় পান্তও থাকিত। বিছানার পাশে একটি হারিকেন লন: 
আলিয়া পলিতা খুব কমাইয়া রাখা হইত। 
[. গান্বীজী এক সময়ে প্ররিসি রোগে ভূগিয়াছিলেন ; সেই হইতে 
বরাবর তাহার সর্দির ধাত ছিল। অল্প ঠাণ্ডা লাগিলে, বিশেষত বাংল৷ 
দেশের সেঁতসেতে হাওয়ার ফলে তাহার অল্েই সদদি লাগিয়া যাইত। 
সেইজন্ধ ভোরবেলা উঠিলেও তিনি বিছান! ছাড়িয়! বাহির হইতেন 
না। 

ঘুম ভাঙার পরে মশারির বাহিরে হাত বাড়াইয়! খাটের নীচে 
রাখ প্রশ্াবের বৌতল গ্রহণ করিতেন এবং তাহার পরেই ফাতন 
আরম্ভ করিতেন। কোলের উপরে লোহার গামলাটি থাকিত। বেশ 
ভাল ভাবে মাজনের সাহায্যে ধাতন করিবার পর, গান্ধীজী মুখ ধুইয়া 
ফেলিতেন। ব্যবহারের প্রত্যেক জিনিসটি প্রত্যহ ঠিক একই জায়গায় 
রাখিবার জন্য তিনি নির্দেশ দিতেন। তিনি বলিতেন, এগুলি যদি 
ঠিক জায়গায় না থাকে, অভ্যাসবশে যন্ত্রের মত যদি এই সকল কাজ 
না! চলে এবং প্রতিদিন সকল জিনিস আমাকে খুজিয়া খু'জিয়া লইতে হয়, 
তবে অকারণে থানিক সময় নষ্ট হয়। এসব কাজের জন্য যেন ভাবিবার 
প্রয়োজন না! হয়। গাদ্বীজীর দাত একটিও ছিল না, তিনি মাড়ির 
উপরেই দ্াতন করিতেন ; ভিতরে ও বাহিরে পরিষ্কার করিয়া দাঁতনের 
পর মুখ ধুইয়া ফেলিলে আমরা লোহার গামলা সরাইয়া লইতাম। 
তথন প্রার্থনার আয়োজন হইত । 

শ্রীরামপুরে গাদ্ধীজীর সঙ্গে প্রথমে শ্রীযুক্ত পরশুরাম এবং আমি 
থাকিতাম ; তখন প্রার্থনার অনুষ্ঠান পরশুরাম করিতেন । এক মাস 
পরে যখন মস্ত গান্ধী উপস্থিত হইলেন, তখন হইতে প্রার্থনার ভার 
তাহার উপরে দেওয়া! হইল। কোন কোন রাত্রে সুশীল নায়ার বা. 


৪৮ গান্ধীচরিত 


অপর কোনও পুরাতন সহকর্মী উপস্থিত থাকিলে ভোরে প্রার্থনার 
সময়ে গীতাপাঠ ইত্যাদি তাহারাই করিতেন। 


ভোরের প্রার্থনা 
প্রার্থনার প্রথম অংশে গান্ধীজী বিছানার মধ্যে বসিয়া থাকিতেন। 
প্রার্থনা আরম্ত হইবার সময়ে ল্ঠনের আলো খুব কমাইয়া, হয়তো! বা 
একখানি খাতা দিয়! আড়াল করিয়! দেওয়া হইত। গাক্ধীজী বিছানার 
মধ্যে এবং আমরা বাহিরে মেঝেতে মাছুর বা কম্বল পাতিয়! অন্ধকারে 
বসিয়া থাফ্িতাম। সর্বপ্রথমে গান্ধীজী ইঙ্গিত করিয়া বলিতেন, 
নম্যো। তিনি ইহা! এইরূপে উচ্চারণ করিতেন, নম্ইয়ো। মঙ্থ 
নির্দেশ পাইয়া! গভীর কে তিনবার ধীরে ধীরে বিলম্বিত তালে 
নিয়লিখিত জাপানী বৌদ্ধ মন্ত্রট উচ্চারণ করিতেন £ 
নম্যে হো রেক্ষে ক্যো 
ধাহারা বুদ্ধত্ (জ্ঞানের আলো! ) পাইয়াছেন, তাহাদিগকে নমক্কার | 


এই মন্ত্রের আবৃত্তি শেষ হইলে গান্ধীজী বলিতেন, দো! মিনিটকী 
শাস্তি। তখন ছুই মিনিটকাল আমরা নিস্তব্ধ হইয়া আত্মচিস্তায় নিমগ্ন 
থাকিতাম। গান্ধীজীর জপের জন্ত একটি তুলসীর মালা ছিল । পুরানোটি 
কেহ চাওয়ায় তাহাকে দিয়া দেন, তখন আবার ছোট ক্ুত্ত্রাক্ষের মত 
বীজের একটি মাল! বাজার হইতে কিনিয়া আনা হয়। তাহাতে ১০৮ 
দানা ছিল; কিন্ত সেব্যাপার পাটন! যাত্রার সময়ে ঘটে, নোয়াখালিতে 
তিনি পূর্বের জপমালাটিই ব্যবহার করিতেন। ছুই মিনিট মৌনের 
সময়ে গান্ধীজীর হাতে মাল! থাফিত। তিনি সে সময়ে কোন্‌ মন্ত্র 
জপ করিতেন, তাহা বলিতে পারি না। ছুই মিনিটকালু» অতিবাহিত 
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হইলে পর তিনি নির্দেশ দিতেন, প্রার্থনা । তখন মনু ঈশোপনিষদের 
প্রথম শ্লোক পাঠ করিতেন ।-_ 
ঈশাবান্তমিদং সর্বং যং কি জগত্যাৎ জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন তুগ্তীথ! মা! গৃধঃ কম্তসিদ্ধনম্‌। 
এই জগতে যাহ! কিছু, তাহ ঈশ্বরের নিবাসযোগ্য । অতএব 
সকলই তাহাতে সমর্পণ করিয্বা ভোগ করিও, কাহারও ধনে লোভ 
করিও না। 


তাহার পর নিয়মাহ্গুক্রমে অন্ঠান্ত শ্লোক পাঠ হইত। ধাহারা 
প্রার্থনার সমগ্র অহ্ুষ্ঠানটি জানিতে চান, তাঁহারা খাদিপ্রতিষ্ঠান, সোদপুর 
হইতে প্রকাশিত 'আশ্রম ভজনাবলী” নামে একথানি পুস্তিকায় উহার 
সম্পূর্ণ বিবরণ পাইবেন। যে সকল শ্লোক ভোরের সময়ে পড়া হইত 
তাহার মধ্যে একটি আমার বিশেষভাবে ভাল লাগিত।-__ 
ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন স্বর্গ, নাপুনর্ভবম্‌। 
কাময়ে হুঃখতগ্তানাং প্রাণিনামাতিনাশনম্‌ ॥ 
আমি রাজ্য ব1 স্বর্গ অথবা অপুনর্ভব বা মোক্ষ চাই না। 
ছুঃখতপ্ত প্রানের হুঃখের নাশ হউক, ইহাই আমি কামন! করি । 


এই সময়ে একটি গানও গাওয়া হইত । সচরাচর মন্ছুই গাহিতেন 3 
কিন্তু তিনি বাংল! গান বেশি জানিতেন না|! বলিয়া আমাদের শিবিরে 
যে সকল সাংবাদিক বন্ধু ছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ প্রার্থনায় উপস্থিত 
থাকিলে রবীন্দ্রনাথের কোনও গান গাওয়া হইত। একদিন গান্ধীজী 
স্বয়ং একথানি ইংরেজী কবিতা ওই সময়ে পাঠ করিয়াছিলেন । সেটির 
প্রথম লাইন, 00 [4০:01 00: 19811) 17) 8899 70986. 

গান শেষ হইলে কিছুক্ষণ রামধূন অর্থাৎ নাম-সংকীতন হইত। 
কোনদিন হয়তো “রঘুপতি রাঘব রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম*, 

৪ 
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কোনদিন ব। “নারায়ণ নারায়ণ জয় গোবিন্দ হরে, নারায়ণ নারায়ণ 
জয় গোপাল হরে” এইরূপ কোনও কীতন সহজ স্থরে সমবেতভাবে 
উচ্চারণ কর] হইত। গান্ধীজী মৌন অবস্থায় চাদর মুড়ি দিয়া বসিয়। 
থাকিতেন, কিন্ত রামধূনের সময়ে গায়ের চাদরের ভিতর হইতে আমরা 
শব্দ শুনিতে পাইতাম, তিনি তালে তালে তালি দিতেছেন। 

রামধূন কীর্তনের পরে প্রত্যহ গীতাপাঠের নিয়ম ছিল। এক 
সপ্তাহের মধ্যে একবার সমগ্র গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় পড়িয়া শেষ কর! 
হইত। যেদ্দিন যেযে অধ্যায় পড়া হইত, তাহার তালিকা! দিতেছি। 
শুক্রবারে ১ম ও ২য় অধ্যায়ঃ শনিবার ৩য়, ৪র্থ, ৫ম অধ্যায়) 
রবিবাব ৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম অধ্যায়; সোমবার ৯ম, ১০ম, ১১শ, ১২শ 
অধ্যায়; মঙ্গলবার ১৩শ, ১৪শ, ১৫শ অধ্যায়; বুধবার ১৬শ, ১৭শ 
অধ্যায়; বৃহস্পতিবার ১৮শ অধ্যায় । গীতাপাঠের সময়ে গান্ধীজী 
বিছানায় শুইয়। পড়িতেন এবং মন দিয়া সব শ্ুনিতেন। পাঠে ভুল 
হইলে সঙ্গে সঙ্গে ভূল সংশোধন করিয়া দিতেন; কোনও শব্দ 
অসাবধানতাবশত ছাড়িয়া গেলে তাহ! পুরণ করিয়া দিতেন । বিশুদ্ধ 
উচ্চারণের দিকে তাহার বিশেষ ঝোঁক ছিল। একদিনকার ঘটনায় 
ইভা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল | 


সেদিন ২২এ নভেম্বর ১৯৪৬ সাল। আগাখান প্রাসাদে বন্দিনী 
অবস্থায় ২২এ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪ সালে কন্তরবা গান্ধীর দেহাস্ত 
ঘটিয়াছিল। সেই অববি প্রতি ইংরেজী মাসের ২২ তারিখে 
ভোরবেলার প্রার্থনায় গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় একসঙ্গে পড় হইত। 
শুনিয়াছি, ডাক্তার স্ুশীলা নায়ার এই রীতির প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
যেদিনের ঘটনা বলিতেছি, সেদিন গান্ধীজী অপরাপর দিনের চেয়ে 
বোধ হয় এক ঘণ্টা আগে উঠিলেন, কেনন! সমগ্র গীতা »,পাঠ করিতে 
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অনেক সময় লাগিবার কথ|। অন্তান্ত দিনের মত প্রার্থনা চলিতে 
লাগিল, কিন্তু গীতাপাঠের ভার একজনের উপরে না দিয়া আমরা 
কয়েকজনে তাহা ভাগ করিয়া লইলাম। শ্রীরামপুর গ্রামের জনৈক 
অধিবাসী প্রার্থনায় যোগ দিয়াছিলেন ; তাহার উপরে ১১শ অধ্যায় 
পাঠ করিবার পালা পূড়িল। সাধারণ বাঙালী যে ভাবে সংস্কৃত 
উচ্চারণ করিয়া থাকে, তিনি সেই ভাবে পড়িয়। যাইতে লাগিলেন 
কিন্তু তাহার অত্যন্ত দ্রুত পাঠের ফলে আমাদের কানেও সমস্ত শব্গুলি 
যথাযথভাবে ধরা পড়িল না। বন্ধুটির পাঠ শেষ হইলে পরবর্তী 
অধ্যায় আবার অপরকে পড়িতে দেওয়া হইল । 


প্রার্থনা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গান্বীজী উঠিয়া বসিতেন। তথন 
আমরা মশারি খুলিয়া বিছানার উপর জলচৌকি বসাইয়া লনের 
আলোয় তাহার লেখার ব্যবস্থা করিয়া দিতাম । কিন্তু সেদিন মশারি 
সরাইবার সময়ে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কে কে গীতাপাঠ করিয়া- 
ছিলেন? সকলের নাম শুনিয়া তিনি একাদশ অধ্যায়ের পাঠক 
বন্ধুটিকে কতকগুলি কথা বলিলেন। বলার সময়ে তাহার ভঙ্ষিতে 
কোনও উত্তেজনার লক্ষণ ছিল না বটে,কিন্ত যে শব্ধ তিনি উচ্চারণ 
করিলেন, তাহার মধ্যেই গভীর আবেগের পরিচয় পাওয়৷ গেল। 
গান্ধীজী ইংরেজীতে বলিলেন, 


আমি স্বতজনের স্মৃতিকে এরূপ পাঠের দ্বারা অপমানিত হইতে 
দিব না। এখানে যাহা ঘটিতেছে, বিদেহী আত্মা তাহ! জানিতে 
পারেন কিনা আমি জানি না । কিন্ত আমার মনে হয়, এরূপ পাঠের 
দ্বারা বিদেহী আত্মার কোন কল্যাণ হয়তো! হয়। অন্তত আমাদের 
আত্মার তো হয়। 

সংস্কত ভাষা কঠিন, সেইজন্ন আমি সঠিক উচ্চারণ আয়ত্ত 
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করিবার জন্ত উপযুক্ত পরিশ্রম করিয়াছি। কাশী বা প্ীরঙ্ষমের 
পর্ডিতগণপ ঘথাবথভাবে গীতাপাঠ করেন ; আমি তাহার্দের মত পারি 
বলিয়া দাবি করি না । কিন্ত আপনাকে পুনরায় এরূপ কোন দিবসে 
সঈীতাপাঠ করিতে দিবার পূর্বে আমার ইচ্ছা, আপনি গীতার উচ্চারণ 
এবং অর্থ যথাযথভাবে আয়ত্ত করেন । আজ যেরূপ পাঠ হইয়াছে, 
তাহ! অপেক্ষা মৌন থাক] অনেক ভাল ছিল। 

কখনও কোনও কাজ টিলাভাবে করিবেন না। তাহাতে 
অপরে প্রতারিত হইবে না, আপনি নিজেকেই প্রতারিত করিবেন । 
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এইখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, উপরে উদ্ধৃত ইংরেজী অংশটুকু 
আমার নিজের ডায়েরি হইতে তুলিয়া দিলাম । কেবল সর্বপ্রথম 
বাক্যটি উহাতে লেখা ছিল না; আমার মনে ছিল। বড় কঙগিন 
তিরস্কার বলিয়াই হয়তো ডায়েরিতে লিখি নাই, গান্ধীজীর মুখে মানায় 
না বলিয়াই ইতস্তত করিয়া ডায়েরিতে টুকিয়! রাপি নাই। কিন্তু 
গাঙ্ধীজীকে সংশোধন করিয়া প্রকাশিত করিবার অধিকার" আমাদের 
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কাহারও নাই বলিয়। আমি বিশ্বাস করি। সেইজন্ত স্থতিপট হইতে 
প্রথম বাক্যটি লিখিয়! দিলাম । 

যেদদিনকার ঘটনা উল্লিখিত হইল, তাহার পর-দিব্ অর্থাৎ ২৩এ 
নতেম্বর ১৯৪৬ তারিখ শনিবার ছিল বলিয়! গান্ধীজী ৩য় হইতে ৫ম 
অধ্যায় পর্যস্ত নিজেই পাঠ করিলেন, আমরা তাহার উপদেশ মত সামনে 
গীতা খুলিয়! শুনিতে লাগিলাম। গান্ধীজীর উচ্চারণ শুদ্ধ ছিল, তিনি 
নিজে দ্রুত পাঠ করিতেন না, এবং পড়ার সময়ে অর্থ হদয়গম 
করিতেছেন অর্থাৎ শুধু মন্ত্রপাঠের মত আবৃত্তি করিতেছেন না, ইহা 
বুঝা যাইত। গান্ধীজীর নিজের পাঠ এ একবারই গুনিয়াছি। 
অপরাপর সময়ে স্ুশীল। নায়ার, সুশীলা পাই প্রভৃতি অনেকেরই 
গীতাপাঠ শুনিয়াছি। মচ্ছ ১৯এ ডিসেম্বর ১৯৪৬ তারিথে শ্রীরামপুর 
গ্রামে আসার পর হইতে প্রত্যহ নিয়মিতভাবে গীতা পাঠ করিতেন। 
ইহাদের সকলের উচ্চারণই শুদ্ধ এবং নির্দোষ ছিল। কিন্তু পাঠ এত 
দ্রুত হইত যে, আমাদের মত শ্রোতার মনে অর্থাগম হইবার পূর্বেই 
দ্রুত শ্লোক-পাঠের রথ ছুটিয়া যাইত, আমরা পিছনে পড়িয়। থাকিতাম। 

প্রার্থনার সহিত সংশ্লিষ্ট ছুইটি ঘটনা এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন 
বলিয়া মনে করি। ভোরের প্রার্থনায় আমরা শ্ররামপুরে চার- 
পাঁচজনের বেশি সচরাচর থাকিতাম না। সেখানে যে সঙ্গীত হইত, 
তাহা বাংলাতেই হইত এবং এজন্য আমর! প্রধানত রবীন্দ্রনাথের 
রচনার উপরেই নির্ভর করিতাম। এক-আধদিন ঘটনাচক্রে, যেমন 
যীশুধ্ীষ্টের জন্মদিবসে, কোনও ইংরেজী সঙ্গীত হয়তো বা কবিতার মত 
পাঠ করিয়া লওয়া হইত । কিন্তু একদিন দৈবাৎ সাংবাদিক বদ্ধুগণের 
মধ্যে একজন প্রার্থনায় যোগ দিয়াছিলেন। তাহাকে অনুরোধ করায় 
তিনি মীরাবাঈয়ের রচিত একথানি হিন্দী তজন আমাদিগকে শুনাইলেন। 
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প্রার্থনার শেষে সকলে চলিয়! যাওয়ার পর গান্ধীজী আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, যে হিন্দী ভজন আজ গাওয়৷ হইল, তাহ! কি আমরা কেহ 
গাহিতে বলিয়াছিলাম? আমি বলিলাম, সাংবাদিক বন্ধু আপনার 
গানটি ভাল লাগিবে ভাবিয়! উহা গাহিয়াছেন। গান্ধীজী তখন 
বলিলেন, তিনি বাঙালী হইতে চান, এবং মনে প্রীণেই তাহ! চাঁন। 
সেইজন্ঠ একান্তে প্রার্থনা হইলেও যেন বাংলা দেশে কেবল বাংলা 
গানই গাওয়া হয়। উহা শুধু ভজন হিসাবে নয়, প্রতিদিনের প্রথম 
বাংলা পাঠ হিসাবেও তিনি শুনিতে চান। রবীন্দ্রনাথের গান তিনি 
শুনিতে ভালবীসিতেন এবং মোটামুটি বুঝিতেও পারিতেন। মাঝে 
মাঝে কোনও শব্দের অর্থ বুঝিতে না পারিলে জিজ্ঞাসা করিয়া 
লইতেন। 

আঁর একদিনের ঘটনা । তখন আমরা শ্রীরামপুর গ্রাম ছাড়িয়! 
চত্তীপুর নামক গ্রামে তিন-চার দিন অতিবাহিত করিয়াছি। ৭ই 
জানুয়ারি ১৯৪৭ সাল। সেই দিন হইতে গান্ধীজী প্রতিদিবস এক 
গ্রাম হইতে নূতন এক গ্রামে যাত্রা আরম্ত করিবেন। আমরা সকাল 
সাডে সাতটায় মাসিমপুর নামক এক গ্রামের অভিমুখে যাত্রা করিব) 
কিন্ত তখনও ভোরের অন্ধকার বেশ ঘন হইয়! রহিয়াছে । গান্ধীজী 
সেদিন প্রার্থনার সময়ে তাহার প্রিয় গুজরাঁটী গান “বৈষ্ণব জন তো৷ তেনে 
কহীএ গাহিতে বলিলেন। এবং ইহাঁও নির্দেশ দিলেন যেন “বৈষ্ঞব+ 
শব্দের পরিবতে 'ঈশাই” মুসলিম" প্রভৃতি শবও এক-একবার ব্যবহার 
কর! হয়। মহ গান গাহিতে লাগিলেন। অকম্মাৎ মশারির ভিতর 
হইতে ভারি গলায়, অনভ্যস্ত হইলেও মোটামুটি সাদাসিধা কিন্ত শুদ্ধ 
স্থুরে গান্ধীজীর গানের শব্ধ বাহির হইয়া আসিতে লাগিল। আমরা 
সকলে নীরবে আশ্চর্য হইয়া সেই গান শুনিতে লাগিলাম। .» 


দিনচর্যা ৫৫. 


বৈষ্ণব জন তো! তেনে কহীঞ্জ জে পীড় পরাঈ জানে রে। 

পর ছুঃখে উপকার করে তোয়ে, মন অভিমান ন আনে রে ॥ 
সকল লোকমণ] সহুনে বন্দে, নিন্দা ন করে কেনীরে। 

বাচ কাঁছ মন নিশ্চল রাখে, ধন ধন জননী তেনী রে ॥ 

সমদৃষ্টি নে তৃষ্ণা ত্যাগ, পরস্ত্রী জেনে মাত রে। 

জিহবা থকী অসত্য ন বোলে, পরধন নব ঝালে হাথ রে ॥ 
মোহ মায়] ব্যাপে নহি জেনে, দৃঢ় বৈরাগ্য জেন! মনমণ রে । 
রামনামস্' তালী লাগি, সকল তীরথ তেনা তনম! রে ॥ 
বনলোভী নে কপট রহিত ছে, কাম ক্রোধ নিবার্ধ| রে। 

ভণে নরসৈ"য়া তেন্ু দরসন করত্া, কূল একোতের তার্ধ”] রে ॥ 


বৈষ্ব জন তে! তাহাকেই বলে যে পরের ছুঃখ অনুভব করিতে 
পারে । অপরের ছুঃথে যে তাহার উপকার করে, (কিন্ত) মনে 
কোনও অভিমান আসিতে দেয় না। 

সকল মানুষকে বন্দনীয় বলিয়া মনে করে, নিন্দা কাহারও 
করে ন।; বাক্য কাজ ও মন যে ব্যক্তি অবিচল রাখিতে পারে, 
তাহার জননী ধন্ত | 


সকল বিষয়ে যাহার দৃষ্টি সমভাবাপন্ন থাকে, যে তৃষ্ণা! ত্যাগ 
করিয়াছে, পরশ্ত্রী যাহার নিকটে মাতার স্থান লাভ ককিয়াছে, 
যাহার জিহব] ভূলিয়াও অসত্য বলে না, পরের ধনে যে হাত দেয় না; 


মোহ এবং মায়! যাহাকে আচ্ছন্ন করে না, যাহার মনে দৃঢ় 
বৈরাগ্য বত'মান, রামনাম শুনিয়া যে তালি দেয়, তাহার তচ্ছতে 
সকল তীর্থ বিরাজ করে; 

যাহার মন বনে পড়িয়া আছে, যাহার মধ্যে কপটতা নাই, কাম 
এবং ক্রোধের বেগকে যে নিবারণ করিয়াছে; 
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নরসৈ'য়া। বলিতেছেন, এমন লোকের দর্শন লাস করিলে সমগ্র 
কুল তরিয়৷ যায় । 


ভোরে অপরাপর কাজ 


প্রার্থনা শেষ হইলে গান্ধীভী লন লইয়া বসিতেন। 
নোয়াখালিতে প্রত্যহ তাহার কাজ ছিল বাংলা পড়া । অক্ষর 
পরিচয়ের জন্ত নানা বই আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে শ্রীঅনাথনাথ বন্থুর 
“বড়দের পড়া” অবলম্বন করিয়া! গান্ধীজী প্রথমে বাংলা শিখিতে আরম্ত 
করিলেন। বইথানি বড়দের জন্ত লিখিত, কিন্তু বাঙালী বয়স্কদের 
জন্যই লেখা হইয়াছে; অর্থাৎ যাহারা বাংলা ভাষা জানে অথচ 
লেখাপড়া শিখিতে চায় ইহা! তাহাদের উপযুক্ত বই। পাঠক্রম বেশ 
সহজ ধাপে ধাপে সাজানো আছে। গান্ধীজী ইহা লইয়া আরম্ভ 
করিলেন বটে; কিন্তু কয়েকদিন পরে বলিলেন, বাঁংল৷ ভাষা আমার 
জানা না থাকায় চলতি কথার জন্ত মাঝে মাঝে আমার আটকাইয়! 
যাইতেছে । বাংলা ভাষার ব্যাপারে আমি তো শিশুদেরই মত; 
অতএব শিশুদের পাঠ্যপুস্তকই আমার পক্ষে ঠিক হইবে । সেই সময়ে 
নানা বই বাছিয়! হিন্দী ভাষায় লিখিত বাংলা শেখার উপযোগী আর 
একখানি বই তাহার জন্ঠ নির্বাচন করা হইল । 

গান্ধীজী নিয়মিততাবে হাতের লেখা লিখিতেন ) প্রত্যহ অন্তত 
তিন-চার লাইন ন! দেখিয়| লেখার অভ্যাস করিতেন | একদিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, প্রত্যহ অন্তত পাচ মিনিট সময় বাংল! অভ্যাস করিতেই 
হইবে । অবশ্য এই পাঁচ মিনিট প্রায় রোজই দশ-পনরো৷ মিনিটে পরিণত 
হইত। কিন্তু নোয়াখালিতে কোনদিন পাঠের ব্যতিক্রম ঘটিতে দেখি 
নাই । বিহারেও বাংল! পড়া চলিয়াছিল, এবং দিল্লীতে শেক দিন পর্যস্ত 
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তিনি বাংলা পড়িয়াছিলেন, ইহা! ইংরেজী “হরিজন” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। নোয়াখালি ছাড়িবার পর গান্ধীজী ৯ই মে ১৯৪৭ তারিথে 
'বিহার হইতে পাচ দিনের জন্য কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তখন 
তাহার সঙ্গে হাতের অক্ষরে লেখা, কিন্তু ব্লক করিয়া ছাপা ছুইখানি 
বাংলা বই ছিল। সে সময়ে গান্ধীজী ছাপা অক্ষরে পড়া ছাড়িয়া 
হাতের লেখা পড়িবার অভ্যাস করিতেছিলেন। লেখা এবং ছাপা 
বাংল! অক্ষরের মধ্যে ব্যবধান বড় বেশি বলিয়া তাহার মনে হইত । 
ভোরের বেলা ছাড়া অপর সময়ে অবসর পাইলেও তিনি বাংল৷ 
পড়িতেন। পরদিন সকালে যে কয় লাইন নৃতন পাঠ লইবেন, অবসর 
পাইলে সেটি আগে হইতে পড়িয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেন । একদিন 
এরূপ অবসর পাঁন নাই । সকালে পাঠের সময়ে রহস্ত করিয়া আমাকে 
লিখিয়া দিলেন, ছাত্র যদি ছাত্র নামের যোগ্য হইতে চায় তবে শিক্ষকের 
কাছে যাইবার আগেই তাহার পক্ষে পড়া তৈয়ারি করা কব্য। 
& 0001] 6০ ০৪ ৮/০017610 100086 70095 10185101018 10200886100 07 659 
188800. 1১910£9 6199 68207, ( সোমবার মৌনদিবন, ২৩-১২-১৯৪৬ )। 
ভোর সাডে পাঁচটা বেঙ্গল টাইম, অর্থাৎ সাডে চাঁরটার সময়ে 
গান্ধীজী বড় এক গেলাস ভণতি গরম জল পান করিতেন। পাথরের 
গেলাসে তাহাকে জল দেওয়া হইত এবং উহার সহিত তিন চামচ অর্থাৎ 
আধ ছটাক বা এক আউন্স মধু এবং পাঁচ গ্রেন সোডি বাইকার্ব 
মিশাইয়া দেওয়া! হইত। সেই গরম জলের গেলাসটি বা হাতে কোন 
রুমাল অথবা ছোট কাপড়ের টুকর! দিয়া ধরিয়া ডান হাতে অবস্থিত 
কাঠের চামচ দিয়া অল্প অল্প পান করিতেন। ইহার প্রা আধ ঘণ্টা 
পরে এক গেলাস, বারো আউন্স বা দেড় পোয়৷ লেবুর রস তৈয়ারি 
করিয়া আনা হইত। সচরাচর মোসম্বি অর্থাৎ শর্ুকতীলেবু অথবা 
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কমলালেবুর রস এবং তাহার সহিত এক আউন্দ বা আধ ছটাক পাতি- 
লেবুর রস চামচ দিয়া গুলিয়া দেওয়া হইত। ইহাই ছিল গান্ধীজীর 
প্রাতরাশ । 

গান্ধীজীর গন্ক সম্বন্ধে কোনও বোধ ছিল না। শ্বাদের সম্পর্কে তিনি 
সাধনা করিয়াই উদাসীন হইয়/ছিলেন। কমলা বা শরবতীলেবুর রসে 
গেলাস ভর্তি না হইলে আনারসের রস দিয়াও তাহা পূরণ করিয়া 
দেওয়া হইত $ কিন্তু কোন দ্রিন ইহার জন্ত আপত্তি তিনি করেন নাই, 
এমন কি এবিষয়ে উল্লেখ পর্ষস্ত করেন নাই। ফলের রস বাহির 
করিবার জন্ত কাঁচের একরকম যন্ত্র পাঁওয়! যায়; লেবুটিকে পেটের 
কাছে আধাআধি চিরিয়! মন্দিরের চুডা অথবা বরণভালার শ্রীর মত 
ছু'চাল অংশের উপর চাপ দিয়া ঘুরাইলে রস বাহির হইয়া পড়ে। 
আমরা যখন রস করিতাম, তখন খুব সাবধানে করিতাম। মচ্ছু গান্ধী 
আসিবার পর তিনি নিজে গান্ধীজীর খাওয়া-দাওয়ার সমস্ত ভার 
গ্রহণ করিলেন। তথন লক্ষ্য করিতাম, তিনি আমাদের মত 
অত টিপিয়া নিঃশেষে রস বাহির করিতেছেন না। অবশ্ত লেবুর 
অকুলান আমাদের কখনও হইত না। গ্রামের নরনারী এবং বাহির 
হইতে আগন্তক যাত্রীদল প্রায়ই উপহারন্বরূপ ফল লইয়া আসিতেন। 
গান্ধীজী সমবেত জনতাঁর মধ্যে বালক-বালিকাদের ডাকিয়া সচরাচর 
উহা] বিলাইয়৷ দিতেন। তাহা সত্ত্বেও আমাদের ভ'ড়ারে যথেষ্ট লেবু 
ও অন্ঠান্ত ফল আসিয়া জমিত। গান্ধবীজীর কড়া নির্দেশ ছিল যেন 
একটি ফলও নষ্ট ন1 হয়, যাহার যখন দরকার সে যেন উহা ব্যবহার 
করিতে পায়। 

ফলের রস খাইবার আগে, অর্থাৎ বাংলা পাঠের পরেই গান্ধীজী 
লেখাঁর কাজ লইয়া বসিতেন। কোন দিন হয়তো কোন চিঠির উত্তর 
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লিখিতেন ; মধ্যে মধ্যে প্রয়োজন অন্থসারে সংবাদপত্রে প্রকাশের 
জন্ প্রবন্ধ বা বিবৃতি রচনা করিতেন । কখনও বা দেখিতাম, তিনি 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন। আমাদের সঙ্গে বাংল! ভাষ! শেখার পুস্তক 
ছাড়া প্রায় ৫০।৬০থানি ছোট-বড় বইও ছিল। শ্রীরামপুর গ্রামে 
গান্বীজী মোট ৪২ দিন অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের সম্পদের 
মাত্রা! কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দ্ুহরাব্দি নামক জনৈক লেখকের দ্বারা 
সঙ্কলিত মুহন্দের বাণী--92/%%95 ০/ 11%7077,09, অলডুস 
হাকসলের 767677460 7১710$0)7%/ হইতে আরম্ভ করিয়! হিন্দী ভাষায় 
লেখা! প্রাকৃতিক চিকিৎসাবিধান সম্বন্ধে বইও আমাদের সঙ্গে ছিল। 
কদাচিৎ তিনি এই সকল বইয়ের মধ্যে কিছু বাছিয়া লইয়া পড়িতেন। 
তাহার বেশি সময় চিঠি পড়া এবং উত্তর দেওয়াতেই অতিবাহিত হইত। 

ইতিমধ্যে বেলা সাতট বাজিলে তিনি প্রাতত্রমণের জন্ট প্রস্তুত 
হইতেন। 


প্রাতজমণ 

প্রত্যহ সকালে এবং সন্ধ্যায় বেড়ানে গান্ধীজীর অভ্যাস ছিল। 
১৯৩৪ সালের নভেম্বর মাসে ওয়াধধাতে যখন তাহাকে দর্শন করিতে 
যাই, তথন ছুই দিন বিকালের ভ্রমণের সময়ে ত্বাহার সঙ্গে ছিলাম । 
তখন লক্ষ্য করিয়াছিলাম, তিনি পায়ে চামড়ার চগ্পল পরিয়া খুব দ্রুত 
ইাটিতে পারিতেন। সে সময়ে এক মাইল যাওয়া! ও এক মাইল 
ফিরিয়া আস] তাহার নিয়ম ছিল। কিন্তু ১৯৪৮ সালের নভেম্বর মাসে 
শ্রীরামপুর গ্রামে থাকার সময়ে তিনি যাতায়াতে সবন্ন্ধ এক মাইল 
বা তাহার কম বেড়াইতেন। প্রায় মাসথানেক পরে তাহার শরীর 
আরও সবল হইলে তিনি ভ্রমণের পরিমাণও বাড়াইয়া মনেন। 
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শ্রীরামপুরে আমরা যে বাড়িতে ছিলাম, তাহার সীমান৷ ছাড়াইলেই 
ই পাশে ধানের ক্ষেত এবং মাঝে মাঝে স্বুপারি-নারিকেলের বাগানে 
ঘের! গৃহস্থদের বাড়ি দেখ যাইত। ধানক্ষেতের আল ধরিয়া! অথবা 
কোন সরু কাচা পথে গাদ্ধীজী হাতে একটি পাঁচ ফুট আন্দাজ লম্বা 
হালকা বাশের লাঠি লইয়া বেড়াইতে বাহির হইতেন। এই সকল 
পথে মাঝে মাঝে খাল বা নালা পড়িত। তাহার উপরে স্পারিগাছ 
পাতিয়া সাকো করাই নোয়াখালির রীতি। বড় হইলে বাশের ধরনি 
ও কাঠের পুল থাঁকিত। শ্রীরামপুরে বেড়াইবার সময়ে প্রত্যহ গান্ধীজী 
এমনই একটি সীকোর উপর দিয়া হাটিয়! যাইতেন। সকালে শিশিরে 
মাঠ, ঘাস ও সীকোর কাঠ সবই ভিজিয়া থাকিত বলিয়া পা পিছলাইয়! 
যাইবার আশঙ্কা ছিল। আমাদের মধ্যে কেহ হয়তো সাঁকো পার 
হইবার সময়ে তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া দিতাম, কিন্তু তিনি রোজই 
বিনা সাহায্যে পার হইবার চেষ্টা করিতেন। প্রথম প্রথম ছুর্বলতার 
জন্য পা ঠিকমত পড়িত না, এক-আধর্দিন পড়-পড হওয়ায় শেষ মুহূর্তে 
পার্খ্বব্তা কাহারও কাধে ভর দিয়া সামলাইয়! লইয়াছিলেন। বিহারের 
দাঙ্গা নিবারণের জন্ঠ তিনি যে খাওয়া কমাইয়! দিয়াছিলেন, তাহার 
জন্তই বিশেষভাবে ছুর্বলতা আসিয়াছিল। কিন্তু সে দুর্বলতা ক্রমে 
ক্রমে কাটিয়া গেল। 

গান্ধীজীর শরীর আর একটু সুস্থ হওয়ার পর তিনি গ্রামপরিক্রমা 
আরম্ভ করিলেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত মহাঁশয়ের ব্যবস্থা 
অগ্চসারে প্রতিদিন ভোরবেলা! সমস্ত জিনিসপত্র গুছাইয়! আগামী গ্রামে 
স্বেচ্ছাসেবকের দল মাল বহিয়া লইয়া চলিয়া যাইত এবং তাহার পরে 
সকাল সাড়ে সাতটার সময়ে গান্ধীজী যাত্র! আরম্ভ করিতেন। অর্থাৎ 
তাহার প্রাতভ্রমণের পরিবতে” এক গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে যাত্রার 
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বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। সতীশবাবু এমন সুন্দরভাবেই বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন যে, ছুই বা তিন মাইলের কম হাঁটিয়া গান্ধীজী 
রাত্রিবাসের জন্ত পরবর্তী গ্রামে আসিয়া পৌঁছাইয়া যাইতেন। 

১২ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৭ সালে আমরা হামচাদি নামক একটি গ্রাম 
ছাড়িয়৷ কাফিলাতলির অভিমুখে রওনা হইলাম । তখন শীতের শেষ, 
মাঠে ফসল নাই ; আমাদের পথ কিছুদূর পর্যস্ত ধানের ক্ষেতের ভিতর 
দিয়া অগ্রসর হইয়াছিল। একটি ক্ষেত হইতে অপর একটি নীছু 
ক্ষেতে নামিবার সময়ে আল হইতে আমি লাফাইয়া পড়িলাম। 
গান্ধীজীর নামিবার সময়ে পাছে অস্ত্রবিধা হয়, এই ভাবিয়! অপেক্ষা! 
করিতে লাগিলাম। তিনি নিকটে আসিলে হাত বাড়াইয়া দ্িলাম। 
কিন্তু গান্ধীজী সাহাষা না লইয়া, কেবল নিজের লাঠির সাহায্যে সহজে 
নামিয়া আসিলেন এবং বলিলেন, এ কি শ্রীরামপুর পাইয়াছ? 
অর্থাৎ এখন বেশ জোর আসিয়া গিয়াছে । শরীরের হুর্বলতা! 
স্বীকার করিতে গান্ধীজী ভালবাসিতেন ন!। অবশ্ত শরীরের 
ক্ষমতায় না কুলাইলে তিনি অপরের সাহায্য অনাড়ম্বরভাবে গ্রহণ 
করিতেন ; কিন্তু যতক্ষণ শরীর চলে, ততক্ষণ তাহাঁকে ছুটি দিতে 
চাঁহিতেন না। 

১৯৩৮ সালে ২৪এ অথবা ২৫এ ফেব্রুয়ারি তারিখে পুরী জেলায় 
গান্ধী-সেবা-সজ্বের বাধিক অধিবেশন হয়। গাম্বীজী জনসভায় বক্তৃতা 
দিবেন বলিয়া একটি উঁচু কাঠের মঞ্চ তৈয়ারি করা হইয়াছিল। সেই 
মঞ্চটিতে উঠিবার জন্য বাশের সিঁড়ি ছিল। আমার মনে অ:ুছ) 
গান্ধীজী যখন সেই সিডি দিয়া উপরে উঠিতেছিলেন, তখন পাশ হইতে 
কেহ তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ঠ হাত বাঁড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। 
গান্ধীজী যেভাবে ঝটকা দিয়া সেই হাত সরাইয়! দিয়াছিলেন, তাহা 


দিনচধ। ৬৩ 


দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল, শারীরিক দুর্বলতার ইঙ্গিত পাইলে 
তিনি যেন বিরক্ত হইয়া উঠেন। 

শ্রীরামপুর গ্রামে শীত বেশি না! হইলেও নোয়াখালির সেঁতসেতে 
আবহাওয়ার ফলে আমাদের কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হুইত। আমরা 
গায়ে গরম আলোয়ান জড়াইয়। বাহির হইতাম । কিন্তু গান্ধীজী ঘরের 
ভিতরে আলোয়ান ব্যবহার করিলেও সকালে বেড়াইবার সময়ে একথানি 
থাদির চাদর গায়ে দিয় বাহির হইতেন। সুর্যের আলো এবং তাপ 
তাঁহার অতি প্রিয় ছিল। সকালের আলো যাহাতে পরিপুর্ণ ধারায় 
গায়ের উপরে আসিয়া পড়ে, তাহার জন্য তিনি গায়ের উপরে 
যথাসম্ভব কম কাপড় রাখিতেন। 

শ্রীরামপুর গ্রামে সকালে বেড়ানোর সময়ে তীহার সঙ্গে খুব কম 
লোক থাকিত। হয়তো! কাহারও কোন বিশেষ প্রয়োজন থাকিলে 
কোন বিষয়ে কথাবাতা বলিতেন, কিন্তু তিনি নিজে এ সময়ে এক! 
নীরবে চলা ভালবাসিতেন। চলিতে চলিতে কখনও ব! স্থানীয় চাষের 
সম্বন্ধে দুই-এক কথ] জিজ্ঞাসা করিতেন, কখনও বা পথের পাশে ছোট 
ছেলেমেয়েরা পাঠশালার সামনে রোদে মাছর পাতিয়া যেখানে 
স্থর করিয়! পড়িতেছে সেখানে দীড়াইয়। শুনিতেন এবং আপন মনে 
হাসিতেন। গান্ধীজীকে দেখিয়া ছাত্রের দল পড়া বন্ধ করিলে 
তাহাদিগকে বলিতেন, পট়ো, পড়ো-_-অর্থাৎ পড় বন্ধ করিও না। 


চিকিওসায় উৎসাহ 


শ্রীরামপুর গ্রামে গান্ধীজী যে পথ ধরিয়! প্রত্যহ বেড়াইতে যাইতেন 
তাহার পাশে জনৈক মুসলমান চাষীর বাড়ি ছিল। সে ব্যক্তির নাম 
ছিল ইসমাইল খোন্দকার চৌধুরী । গান্ধীজী বেডাইয়া ফিরিবার সময়ে 


৬৪ গার্ধীচরিত 


মধ্যে মধ্যে পথের ধারে কোন বাড়িতে প্রবেশ করিয়া গৃহস্বামীর সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় করিতেন। ২রা ডিসেম্বর ১৯৪৬ তারিখে, সোমবার, 
তিনি এইরূপে ইসমাইল খোন্বকারের বাড়ি গিয়া শুনিলেন যে, একটি 
ছোট ছেলের জর হইয়াছে এবং গৃহস্বামীরও শরীর বিশেষ ভাল নষ, 
কয়েকদিন ধরিয়া পেট পরিষ্ষীর হইতেছে না । 

চিকিৎসার কোনও স্থযোগ পাইলে গাম্বীজী বড় খুশি হইতেন। 
রোগীর সেবায় তিনি যথার্থই খুব পটু ছিলেন। সেদিন সোমবার বলিয়া 
তাহার মৌন দিবস, অতএব ছোট কাগজের টুকরায় তিনি লিখিয়া 
জানাইলেন যে, ইসমাইল খোন্দকারের বাড়ির রোগীদের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা তিনি করিতে চান। বেড়ানো শেষ হইলে আমরা তাহার নির্দেশ- 
মত ইসমাইল মিঞাকে একবার সেবন করিবার মত ম্যাগ সাল্ফ দিয় 
আসিলাম এবং ছোট ছেলেটিকে এনিমা দিবার জন্য শিবিরে পাঠাইয়া 
দিতে বলিলাম । ইসমাইল কিন্তু রাজি হইল না। তাহার ইচ্ছা, 
এনিম! বাড়িতেই দেওয়া হয়, কি জানি যদি অকন্মাৎ কোন বিপদ-আপদ 
ঘটিয়া যায়! গান্ধীজীকে এই সংবাদ দিলে তিনি লিখিয়া জানাইলেন, 
বেলা ছুইটার সময়ে যেন গরম জল তৈয়ারি থাকে, তিনি নিজেই এনিমা 
দিয়া আসিবেন। 

কিন্ত ইহাতে আমাদের ঘোর আপত্তি ছিল। শ্রীযুক্ত পরশুরাম 
অথবা আমার কাজের চাপ যতই বেশি থাকুক না কেন, গান্ধীজীকে 
এরূপ কাজের জন্ দুপুর রৌন্দরে আধ মাইল দূরে পাঠাইলে, লোকেই 
বা আমাদিগকে বলিবে কি? এই কথা বলায় গান্ধীজী কয়েক 4 
কাগজের টুকরায় খুঁটিনাটি নির্দেশ লিখিয়া দিলেন। সেহ বিচিন্ত 
লেখাগুলি পাঠকের কৌতৃহল নিবৃত্তির জন্য এখানে দিতেছি ।-_ 


দিনচর্ধা ৬৫ 


১। আমি যাহা বলিতে চাই, তাহ] কি ছুমি ঠিক বুঝিয়াছ? 
একজন রোগীকে ম্যাগ সাল্ফ, অপরকে এনিয়া । যখন সে এখানে 
আসিবে, তখন আমি এনিম! দ্বিব | 


২। সকালে, অর্থাৎ খালি পেটে থাকার সময়ে দিতে চাই । 
'আমি এনিমা এখানে ( উহ্হাদ্দের বাড়িতে ) আনিয়া! রোগীকে দ্বিব। 
শুধু খানিক পরিফ্ষার গরম জলের ব্যবস্থা রাখিও । 

৩। ছেলেটিকে কখন এনিম] দেওয়! যাইবে ? 

আচ্ছা, তাহ! হইলে আমর! ছুইটার সময়ে এখানে আসিব । 
যদি উনি চান, কাল সকালেও দেওয়া! যাইতে পারে । 

৪) এই বৃদ্ধের জন্ত চর্মরোগের মলমের দ্রকার। মলম 
আসিয়া] যাইবে । 


৫1 হাতে সহ হয়, ইহার চেয়ে যেন জল বেশি গরম ন] হুয়। 

এরকম গরম জল দশ আউন্স লইয়া তাহার সহিত হুই চাষচ 
পরিফার লবণ মিশাইয়] ভাল করিয়া নাড়িয়া লইবে । এনিমা খীরে 
খীরে দ্বিবে, যেন জল অস্ত্রের ভিতরে খানিকক্ষণ থাকে । এনিমার 
ক্রিন্না পুর! হইয়া গেলে যখন সকল জলটুকু নিঃশেষে বাহির হুইয়া 
যাইবে, তাহার পর সমপন্লিমাণ ঠাওা জল দিও; তাহাতে স্ুন বা 
অপর কিছু মিশাইও না। প্রতি বার যে মল নির্গত হুইবে তাহা 
পরীক্ষা করিয়] দেখিও, কোনও কৃমি বাহির হইয়াছে কি না। 

দ্বিতীয়বার যে ঙ্গের এনিষ! দ্বিবে, তাহা! ষদি কয়েক মিনিট 
পর্রন্ত নির্গত না হয়, তবে চলিঝ! আনমিও ও বাড়ির লোকেদের বলি 
তাহার! মেন মল পরীক্ষা করিয়া! তোমাদিগকে পরে জাবায়। 

জভনণ নির্দেপ না দেওয়া পর্নস্ত রোক্ীকে প্রত্যহ রাবে জান 
ডাম পরিক্কত জোয়ান খাইতে দিবে । 

৫ 


৬৬ 


গান্ধীচরিত 


এনিমার মুখে ভেসলিন মাখা ইও, তাহা হইলে দিবার সুবিধা 
হুইবে। ব্যবহারের পর ফুটাইয়া লইও । 
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আমরা শ্রারামপুরে যে বাড়িতে থাকিতাম, তাহার নিকটে অপর 


একটি বাড়িতে সাংবাদিক বদ্ধুগণ থাকিতেন। ইহার! পাঁচ-ছয় জনে 
ছুহথানি ঘরে স্থান পাইয়াছিলেন। কাজের চাপ খুব বেশি থাকায় 


শব 


সময়ে তাহাদের বিছানা বা টেবিলপত্তর গোছানো থাকিত না। 


মান্রাজের “হিন্দু নামক ইংরেজী পত্রিকার প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত রঙস্বামী 


দিনচধ! ৬৭ 


বাংলার ভিজা হাওয়ায় আসার পরেই সর্দি-রে প্ড়িলেন। মাথায় 
যন্ত্রণা বেশি হওয়ায় সারারাত তিনি ঘুমাইতে পারেন নাই। গান্ধীজী 
তাহার অস্থখের সংবাদ শুনিয়া সকালে বেড়াইয়া ফিরিবার সময়ে 
এক জায়গায় মোড় ফিরিয়। সাংবাদিক বন্ধুদের ঘরের অভিমুখে হাটিতে 
আরম্ভ করিলেন। সঙ্গে ধাহাঁরা বেড়াইতে গিয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে কয়েকজন অবস্থা দেখিয়া উধ্বশ্বীমে ঘরের দিকে ছুটিয়া বাসি 
বিছান! মশারি তুলিয়া কাগজপত্র যথাসম্ভব ম্মনিন্তস্ত করিয়া, মেঝেতে 
ছড়ানো! কয়েকদিনের সঞ্চিত সিগারেটের গোড়া ঝাঁট দিয়া ঘরের সব 
দরজা জানাল। খুলিয়া, কোন রকমে উহাকে গান্ধীজীর অভ্যর্থনার 
যোগ্য করিয়। তুলিলেন। 

গান্ধীজী রোগীর দেহের তাপ পরীক্ষা করার পর মাথায় হাত 
বুলাইয়া, মাটির প্রলেপের ব্যবস্থা করিলেন। তিনি নিজে প্রত্যহ 
দুপুর বেলায় পেটে মাটির মোটা প্রলেপ দিয়া কিছুক্ষণ শুইয়া থাকিতেন 
বলিয়া পরশুরাম এ ব্যাপারে দক্ষতা অঞন করিয়াছিলেন । পরশুরাম 
আসিয়! রঙ্গস্বামীর কপালে মাটির প্রলেপ দিয়া গেলেন, অন্ত চিকিৎসার 
ব্যবস্থাও করা হুইল। প্রলেপ দেওয়ার ফলে রোগীর মাথায় যন্ত্রণার 
যথেষ্ট উপশম হইয়াছিল, এবং নিদ্রা! হওয়ার পর রোগীও ক্রমে সুস্থ 
হুইয়। উঠিলেন। 

শত কাজের মধ্যেও গান্ধীজী চিকিৎস! বা সেবার সুযোগ পাইলে 
খুশিই হইতেন। বিশেষত প্রাকৃতিক চিকিৎসাপদ্ধতির প্রয়োগ করিতে 
পাইলে তিনি যেন আরও প্রসন্ন হুইতেন। নোয়াখালিতে ধাহাঁরা 
গান্ধীজীর সঙ্গে দেখ। করিতে আসিতেন, তাহাদের আলোচনার বিষয় 
অত্যন্ত গুরুতর হইলেও কাহাকেও বেশি সময় দেওয়। সম্ভব হইত না। 
সেরূপ অবস্থার মধ্যে প্রাকৃতিক চিকিৎসার বিষয়ে উপদেশ লইতে 


৬৮ গান্ধীচরিত 


আসিয়া বিন্নভূষণ দাস নাষে একজন রোগী গান্ধীজীর কাছে ৪-২-১৯৪৭ 
তারিখে আধ ঘণ্টার উপর নান! উপদেশ লাভ করিয়াছিলেন । 
২রা ফেব্রুয়ারি ১৯৪৭ তারিখে আমর! সাতঘরিয়! নামক একটি 
গ্রামে রান্তর্রিবাপন করিষ্বাছিলাম। যে গৃহস্থের বাড়িতে আমাদের 
বাস! হইয়াছিল, সেখানে পাশের একটি ঘরে কোনও উদ্মাদ রোগী 
থাকিতেন। তিনি মধ্যে মধ্যে অসংলগ্ শক করিতেন । গান্ধীজী ইহা 
লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন। পরদিন আমর! ষখন সাতঘরিয়া হইতে 
সাধুরখিল গ্রামের অভিমুখে যাত্রা করিব, তখন গান্ধীজী এক খণ্ড ছোট 
কাগজে লিখিয়া এ রোগীর বিবয়ে নির্দেশ দিলেন। সেদিন সোমবার, 
তাহার মৌন দিবস ছিল। কাগজথানি পড়িম্বা দেখিলাম গান্ধীজী 
লিখিয়াছেন-__ 
এখানে একজন উন্মাদ রোগী আছে। মনু তাহার অন্ত ঠিক 
ওষধের বিধান জিয়াছে । রামনাম | যদ্ধি রামনামে বিশ্বাপী কোন 
ব্যক্তি অনেকক্ষণ ধরিয়। উহার সামনে ছন্দোবদ্ধভাবে রামমাম 
উচ্চারণ করে, তাহা হইলে রোগী নিশ্চয়ই উন্মাদ রোগ হইতে 
মুক্জিলাভ করিবে । গৃহস্থদের এই কথা বলির! দাও । আমি পরে 
আরও বলিব । 
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সকালে বেড়ানো শেষ হইত | গান্ধীজী ফিরিয়া আসিয়া ঘরের 
ৰাহিরে চামড়ার স্তাগ্ডাল ছাড়িয়া খড়ম পরিতেন। বাড়িতে চলাফেরা 
করার জন্ত তিনি দর্বদা খড়ম ব্যবহার করিতেন, বাহিরে যাইতে হইলে 
চামড়ার জুতা পরিতেন। সকালে ভিজা মাটিতে হাটারু ফলে জুতার 


দিনতর্যা ৬৯ 


তলায় কাদ। এবং ঘাসের চাবড়া জমিয়া থাকিত। আমর! বাখারি ছিব 
তাহা টাছিয়া পরিষ্কার করিতাম এবং উবুড় করিয়া রোদে শুথাইস্চে 
দিতাম। কোন কোন দিন অসাবধানতাবশত বেশিক্ষণ রৌদে থাকার 
ফলে স্তাগ্ডাল শুকাইয় বাকিয়া যাইত, তখন আবার তাহাকে মোচড় 
দিয়া সোজ| করিয়! বিকালে ব্যবহারের জন্থ তুলিয়া রাখা হইত। 


নিত্যক্রিয়া 


সকালে বেড়ানো শেষ হইলে গান্ধীজী শৌচাগারে যাইতেন। 
শ্রীরামপুরে শুইবার ঘরের এক কোণে পর্দ৷ দিয়া ঘেরা একটু জায়গায় 
কমোড পাতা হুইয়াছিল। গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণের সময়ে কিন্ত 
স্বতত্ত্র ঘের কোনও জায়গায় উহা! বসানো হইত। শৌচাগারে সাবান, 
তোয়ালে প্রভৃতি রাখিবার জন্ঠ একটি তাক ছিল। গাম্ধীজী যখন 
শৌচাগারের মধ্যে থাকিতেন, তখন অন্তরঙ্গ সহকর্মীগণ সে ঘরে প্রবেশ 
করিতে ইতস্তত করিতেন না। আমরা যেমন সচরাচর উবু হইয়া 
বসি, গান্ধীজী কমোডেও সেই ভাবে বসিতেন। পাশের তাকে 
তোয়ালের সঙ্গে গাম্ধীজী বাংলা পড়ার বইও রাখিতেন, এবং যতটুকু 
সময় সেথানে পাওয়া যাইত ততটুকু সময় অপচয় না করিয়া তিনি 
কয়েক ছত্র পড়িয়া লইতেন। দৈনিক সংবাদ-পত্র আসিয়া পৌছিলে 
শৌচাগারে মোটামুটি তাহার উপরে একবার চোখ বুলাইয়৷ লইতেন। 

কমোড পরিষ্কার করার তার সঙ্গীদের উপরেই থাকিত। প্রথমে 
বন্ধুবর পরস্তরাম এবং পরে কিছুদিন রামচক্জরন্‌ নামে এক যুবক এই কাজ 
করিতেন। একদিন আমি কোন এক শিবিরে অসাবধনতাবশত 
গান্ধীজী শৌচাগারে থাকিবার সময়েই ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম 
ও ঠাহাকে দেখিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিয়াছিলাম। 


৩ গান্ধীচরিত 


তিনি ইহা লক্ষ্য করিয়া পরে আমাকে বলিয়াছিলেন, এরূপ লঙ্জা পাওয়া 
আমার উচিত হয় নাই। যাহা প্রাকৃতিক ব্যাপার, তাহাতে লজ্জা 
পাইবার কি পাছে? 

ইংরেজ জাতির মধ্যে যেখানে শুধু পুরুষেরা পরস্পরের মধ্যে থাকেন, 
ন্নান করেন বা! পোশাক-পরিচ্ছদ ছাড়েন, সেখানেও এইব্প উদ্দাসীনতার 
ভাব দেখা যায়। কিন্তু গান্ধীজীর বেলায় তাহা! পুরুষ বা নারী অন্তর 
সহচরদের সম্পর্কে একই ভাবে দেখা যাইত। ইহা! লক্ষ্য করিয়া আমার 
মনে হইয়াছিল যে, গান্ধীজীর শরীর সম্পর্কে বোধ আমাদের বোধ হইতে 
স্বতন্্। নগ্নতাকে তিনি যে পছন্দ করিতেন তাহা নয়, বরং শরীর 
সম্পর্কে তাহার একটা আশ্চর্য রকমের উদাসীনতা আসিয়া গিয়াছিল। 
তাহার আচরণের কোন অঙ্কে অশোভন বলিয়া মনে হয় নাই, কেবল 
অচ্কতবৰ করিয়াছিলাম যে আমাদের চলতি লজ্জা বা ত্বণার শাসনের 
দ্বারা তিনি শাসিত নহেন। 

খড়মের শব্দ শুনিয়া যখন আমরা বুঝিতে পারিতাম যে, গান্ধীজী 
শৌচাগার হইতে বাহির হইয়া আসিতেছেন, তখন আমরা তেল 
মাঁথাইবাঁর জন্ট প্রস্তুত হইতাম। ইতিমধ্যে রান্নাঘরের পাশে একটি 
চালায় মাটির হাড়িতে অথব! টিনের কানেন্তারায় তাহার জন্ত ত্নানের 
জল গরম হইত। 

গান্ধীজীর ত্নানের জন্য নলকূপ হইতে জল তুলিয়া গরম করা হইত। 
বাংলা! দেশের পানা পুকুরের জল তিনি কিছুতেই ব্যবহার করিতেন 
না। পণ্ডিত জওহরলাল যখন ডিসেম্বর-€১৯৪৬)-এর শেষে নোয়াখালিতে 
তাহার সহিত দেখ! করিতে আসেন, তখন গ্রামের পথঘাট ও পুকুরের 
অপরিচ্ছন্ন অবস্থা দেখিয়া! গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তিনি ইহা 
সহ করেন কেমন করিয়৷ ? গান্ধীজী তখন বলিয়াছিঙ্গেন, পরিচ্ছন্নতার 


দিনচর্যা ৭১ 


ব্যাপারে আমি ইংরেজের মত। গ্রামকে ভালবাসি বলিয়া গ্রামের 
ময়লাকেও ভালবামি না। উহাকে পরিষ্কার করিয়া সুস্থ গ্রামে পরিণত 
করাই আমার উদ্দেশ্ত। আমি গ্রামের লোককে অবিরত সেই শিক্ষাই 
দিতেছি ।* 

* গান্ধীজীর পুরানে। লেখর মধ্যেও ইহার সমর্থন পাওয়া বায়। 
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আমি এক বিষয়ে আপনাদের সাবধান করিয়া দিতে চাই ; আপনার মনে করিবেন ন! 
যে, আমি নিধিচারে পশ্চিম হইতে আগত সকল জিনিসের বিরুদ্ধাচরণ করি । পশ্চিমের 
অনেক শিক্ষাই আমি নিজে গ্রহণ করিয়াছি। 


প্রশ্চিষী সভ্যতার একটি অঙ্গ আমর৷ সহজে গ্রহণ করিতে পারি এবং যাহ। শিক্ষ। 
কর! আমাদের অবশ্যকতব্য, তাহ। হইল সমবেতভাবে পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্রক্ষার বিধান। 
বহু লোক একত্র থাকিতে হইলে কিভাবে স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারে তাহার বিদ্যা! পশ্চিম- 
দেশবাসীগণ আয়ত্ত করিয়াছে। আমাদের দেশে পশ্চিমী কৌশলগুলি ক্ষেত্র অনুসারে 
কিছু পরিবর্তিত করিয়। লইতে হইবে । আমার স্বদেশপ্রেম সন্কীর্ণ শক্রতা বা! ঘ্বপার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত নয়। ইহ। সাদরে অপরকেও স্থান দিতে পারে। দেইজন্ক পশ্চিমী সত্যতার 
জড়বাদের সহিত আমার প্রচ বিরোধ থাক! সত্বেও সে সভ্যতার মধ্যে যাহা কিছু আমার 
পক্ষে কল্যাণকর, তাহা গ্রহণ করিতে আমার বাধে ন|। 


প২ গাস্বীচরিত 


গান্ধীজীফে তেল মাথাইবার জন্ঠ উঠানে একটু জায়গা পর্দা দিয়া 
ঘিরিয়া রাখা হইত এবং তাহার মধ্যে প্রায় কোমরের সমান উচু 
একখানি বা ছুইথানি টেবিল জুড়িয়া শুইবার মত উচ্চ আসন করা 
হুইত। আসনটি বেশি উচু হইলে একটি জলচৌকির সাহায্যে গাম্ধীজী 
তাহার উপরে উঠিতেন, নয়তো মাটি হইতে একেবারে তাহাতে 
চড়িতেন। আসনটির দিকে পিছন ফিরিয়! তাঁহার কানায় হাতের চাড়া 
দিয়া তিনি উঠিতে পারিতেন। 

তেল মাথার সময়ে তাহার গায়ে আদৌ কোনও কাপড় থাকিত না, 
উপরের থোল! রোদ দেহে আসিয়া লাগিত। সকাল নয়টার সময়ে 
তেল মাথা আরম্ভ করিয়া আমরা দশটায় শেষ করিতাম। 

গান্বীজীর একদিন অন্তর দাড়ি কামীনোঁর অভ্যাস ছিল এবং ইহার 
জন্য সেফ.টি রেজর ব্যবহার করা হইত। কামানোর জন্য পৃথক সাবান 
বুরুশ ব্যবহার না করিয়া আমরা হাত ধুইবার সাবানই ব্যবহার 
করিতাম। হাতের দ্বারা দাঁড়ি ভিজাইয়া অনেকক্ষণ ঘষিয়া আমরা! 
দাড়ি নরম করিতাম। এক-একটি ব্রেড যতদিন সম্ভব হয়, ততদিন 
পর্ষস্ত গান্ধীজী ব্যবহার করিতে বলিতেন। শেষের দিকে যখন 
কামানো আর প্রায় যায় না, তখনও গান্ধীজী কৃপণের মত তাহা ছাড়িতে 
চাছিতেন না। বলিতেন, আরও কিছুক্ষণ টান দাও, তাড়াতাড়ি কিছুই 
নাই। এক-একদিন দেখিয়াছি, তিনি কামানোর পর হাত উল্টাভাবে 
ঘববিয়া দেখিতেছেন, কামানো ঠিক হইয়াছে কি না। যদি মনে হইত যে 
দোষ থাকিয়া! গিয়াছে, তাহা হইলে নিজে ক্ষুর লইয়া সেই 
খানটা কামাইতে বসিতেন। ভেশতা ক্ষুরের টানে কখনও কখনও 
দাড়ি কাটিয়া! রক্তপাতও হইত, কিন্তু তাহার প্রতি ভ্রাক্ষেপ করিতেন ন! 
শ্নানের পরে সেই জায়গায় পরিষ্কীত মাটির গুলটিশ লাগাইয়! দিতেন । 


দিনচর্ধা শ৩. 


নূতন কলকৌশলের সম্পর্কে গান্ধীজী সন্দেহ পোষণ করিতেন। 
ইহা লইয়া তিনি নিজে যেমন কখনও কখনও কৌতুক অস্থছতব করিতেন, 
আমরাও করিতাম। বড়দিন উপলক্ষে ফ্রেগ্স্‌ সার্ভিস ইউনিট 
নামক এক প্রতিষ্ঠান হইতে আমাদের শিবিরে কতকগুলি উপহার 
আসিয়া পৌছায়। তাহার মধ্যে সাবানের পরিবর্তে দাভি কামাইবার 
জন্ত এক প্রকার ক্রীম আসিয়াছিল, তাহা শুধু মাখাইবাঁর পরই কামানো 
যায়। একদিন কামাইবার সময়ে আমি গান্ধীজীর অ্ুমতি লইয়া! সেই 
ক্রীম ব্যবহার করিলাম । হয়তো! যথেষ্ট ঘষা হয় নাই, অথবা ক্ষুরের 
ব্লেড সেদিন ভেখাতা হইয়! গিয়াছিল, সেদিন কামানো ভাল হুইল 
না। গান্বীজী কামানোর শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হইল ? 
আমি উত্তর দিলাম, নূতন জিনিসটিতে স্ববিধ। হইল না। কৌতুকের 
স্বরে তিনি তখন বলিলেন, ওয়সা হোঁন| হি চাহিয়ে, কাসে হোগা ? 
হবেই তো, ভাল কামানো! কোথা হইতে হইবে ? 

তেল মাখানোর সময়ে গান্ধীজী প্রথমে চিৎ হুহয়| শুইতেন, আমরা 
পেটে হাত ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া তেল মাথাইতে আরম্ভ করিতাম। হেজেলিন 
শ্নোর শিশিতে আধ শিশি সরিষার তেল ও বাকি অংশ পাতিলেবুর রস 
ভরিয়া! খুব ঝাঁকানির সাহায্যে তাহা মিশাইয় সার! গায়ে মাখানো 
হইত। যে সময়ে আমরা পেটে তেল মাখাইতাম, সে সময়ে তাহার 
হাতে কোনও বই থাকিত। শ্রীরামপুরে থাকার সময়ে তিনি হিন্দী ভাষায় 
লিখিত প্রাকৃতিক চিকিৎস সম্বন্ধে একখানি বই পাঠ করিতেন। 
প্র বইথানি অপর কোনও সময়ে তাহাকে পডিতে দেখি নাই। তেল 
মাখার মধ্যেই হয়তো কোনদিন এক পৃষ্ঠা, কোনদিন ছুই পৃষ্ঠা পড়িতে 
পড়িতে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সে বইখানি শেষ করিয়! ফেলিলেন । 

পেটে ভেঙ্স মাথানো শেষ হুইলে বুকে এবং বুকের পরে হাত 


৭৪ গান্ধীচরিত 


'ছুইটিতে মাখানো! হইত। তাহার পরে পা। পায়ে মালিশ আরস্ত 
হইলে গান্ধীজী চশম! খুলিয়৷ বই বন্ধ করিয়া একটু ঘ্বুমাইয়! লইতেন। 
মুখে রোদ পড়িলে পাশের বেড়ায় একটি ছাতা গু জিয়৷ আমর! ছায়। 
করিয়! দিতাম । এই তাবে গান্ধীজী কুড়ি মিনিট হইতে আধ ঘণ্টা পর্যস্ত 
ঘুমাইয়া লইতেন। আমরাও সে সময়ে সন্তর্পণে তেল মালিশ করিয়। 
যাইতাম। অবশেষে ঘুম ভাঙিলে তিনি উপুড় হুইয়া শুইতেন, এবং 
আমরা পিঠে ও মাথায় ভাল করিয়া তেল মাথাইয়! মালিশের কাজ 
শেষ করিতাম। 

তেল মাথার পর্ব এক ঘণ্টা ধরিয়! চলিত। তাহার পর গান্ধীজী 
একবার শৌচাগারে প্রবেশ করিয়া দ্নানের জায়গায় যাইতেন। বড় টবে 
ঠাণ্ডা জলের সহিত গরম জল মেশানো হইত। তিনি হাত দিয়া পরীক্ষা! 
করিয়া যখন বলিতেন, আর দরকার নাই, তখন আমরা গরম জল ঢাল! 
বন্ধ করিতাম। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে বিলাতে থাকিতে গান্ধীজীর 
কঠিন গ্রুরিসি রোগ হুইয়াছিল। তাহার পর হইতে অল্লেতেই তাহার 
সর্দি লাগিত। এই জন্ঠ তিনি গরম জলেই দ্বান করিতেন। শরীরের 
দ্বার পুর! কাজ করাইয়! লইতে হইবে, অতএব সেই শরীরকে কার্যকরী 
অবস্থায় রাখিবার জন্ঠ তিনি সর্বদা সবত্বে চেষ্টা করিতেন। 

শ্রীরামপুর গ্রামে থাকার সময়ে স্নান তিনি নিজেই করিতেন। 
আমি নিজে পাশে দীড়াইয়। জল ঢালিয়া দিতাম। ত্বানের জন্য দুইটি 
ছোট গামছা লাগিত, পায়ের তলা ঘষিবার জন্য এক খণ্ড ঝামার টুকর। 
ছিল। আমি লক্ষ্য করিতাম, তিনি প্রত্যহ ঠিক একই ভাবে ও একই 
পর্যায়ক্রমে হাত পা! ইত্যাদি রগড়াইয়! তেল তুলিতেন। ত্লানের জন্য 
তিনি সাবান ব্যবহার করিতেন না। ন্নান শেব হইলে শ্ুথন! তোয়ালে 
দিয়া পরিষ্কারভাবে গা! মুছিয়৷ কাপড় পরিয়া বাহির হইতেন্‌) অত্যন্ত 


দিনচর্যা ণ৫ 


পরিচ্ছন্ন অত্যাসের মাচুষ ছিলেন বলিয়া ঘষিয়া ঘবিয়! গায়ের তেল 
তুলিতে যথেষ্ট সময় লাগিত; কিন্ত এ ব্যাপারে তিনি কখনও 
তাড়াহুড়া করিতেন না। যেকাজ যখন করিতেন, সেই সময়ে সেই 
কাজটিকে একান্ত মনোযোগের সহিত ন্ুনিপুণতাবে করা তাহার 
বরাবরের অভ্যাস ছিল। 

গান্ধীজী ২০ নভেম্বর ১৯৪৬ বৈকালবেলা শ্রীরামপুর শিবিরে 
আসিয়া উপস্থিত হন। ২১এ এবং ২২এ তিনি নিজেই তেল 
মাথিয়াছিলেন। ২৩ তারিখ হইতে ১৯-১২-১৯৪৬ পর্যস্ত আমি 
তেল মাথাইয়াছিলাম। আমার কাজের পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ার জন্ঠ 
২০ তারিখ হইতে গান্ধীজীর নাঁতনী মম্ছ এই ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন। 
গান্ধবীজীকে তেল মাখানোর কাজ বরাবর তাহার নাতি এবং সেবাগ্রামের 
বিশিষ্ট কর্মী কাচ গান্ধী করিতেন। নোয়াখালিতে আসিবার পর 
প্রথম প্রথম তিনিই তেল মাথাইতেন। কিন্তু যখন গান্ধীজী পুরাতন 
সকল কর্মীকে এক এক গ্রামে বসাইয়া দিলেন, তখন ভার আমার 
উপরেই পড়িয়াছিল। আমার পরিবর্তে মন্ কিছুদিন মাথাইয়।ছিলেন 
মাত্র। বিহারে এবং দিল্লীতে পুরুষ কর্মীদের উপরে আবার এই ভার 
আসিয়৷ পড়িল। দিল্লীতে ব্রজকিষেণ চার্দিওয়ালা এ কাজ করিতেন। 
এ কথা বলার তাৎপর্য এই যে, গান্ধীজীকে তেল মালিশ করার কাজ 
যদিও পুরুষদের উপরেই অপিত থাকিত, তবু ঘটনাচক্রে মেয়েরা 
সাময়িকভাবে সে দায়িত্ব গ্রহণ করিলে তিনি আপত্তি করিতেন না। 
এ বিষয়ে তাহার পছন্দ-অপছন্দ কিছু আছে বলিয়া আমরা কোনদিন 
অন্ছভব করি নাই। 

প্রথম প্রথম তেল মাখানোর সময়ে গান্বীজীর দেহে একটি লক্ষণ 
দেখিয়া! আমি অত্যন্ত বিল্বয় অনুভব করিয়াছিলাম। গান্ধীজীর গাক্নের. 


শত গান্ধীচরিত 


রগু বেশ ফরসা ছিল। কিন্তু যাহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম তাহা 
হইল, তাঁহার গলার নীচে বুকের উপরের অংশে খানিক দূর পর্ধস্ত লাল 
রঙ। মুখে হঠাৎ রক্ত জমিলে ফরসা মাছুষ যেমন লাল হইয়া উঠে, 
তাহার বুকের উপরের অংশ যেন সর্বদাই সেই রকম রঙে রঙিন 
থাকিত। 

পরমহংসদেব যখন মহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন করিতে যান, 
তখন জামা খুলিয়া বুক পরীক্ষা করিয়াছিলেন ; এবং গায়ের উপরে 
সি'ছুর-ছড়ানো রঙ দেখিয়া মশ্সব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ইহা 
যোগী পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। গাম্ধীজীর বুকে প্রথম গাঢ় লাল রঙ 
দেখিয়া আমার পরমহংসদেবের সেই পুরাতন উক্তি মলে পড়িয়াছিল 


খাওয়া 


্নানের পরেই খাওয়ার পাল1। গান্ধীজীর খাওয়ার সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদ আছে যে, তিনি দিনে ছয় পয়সার বেশি খাইতেন না। কথাটির 
কবে কোথায় উৎপত্তি হইয়াছিল জানি না) কিন্তু ইহার জন্ত 
গান্বীজীকে মাঝে মাঝে অকারণ তিরস্কার শুনিতে হইত। তিনি নিজে 
খাওয়ার সম্বন্ধে এই নিয়ম পালন করিতেন যে, শরীরকে সুস্থ এবং 
কর্মক্ষম রাখিবার জন্য যাহা প্রয়োজন তাহা অবগত খরচ করিতে হুইবে। 
বিভির ব্যক্তির পক্ষে আহারের পরিমাণ এবং খরচ বিভিন্ন হওয়াই 
স্বাভাবিক। প্রয়োজনকে গান্ধীজী যেমন মর্যাদা দিতেন, তেমনই 
আবার আর এক বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। শুধু স্বাদের জন্ 
বা অপর কোনও কারণ বশত যদি প্রয়োজনের সীমা লঙ্ঘন করা হয়, 
তাহ! হইলে আমাদিগকে সত্যনষ্ট হইতে হয়। অতএব প্রয়োজনের 
সীয। কথনও অতিক্রম করা উচিত নয়। অস্বামব্রতকে দেশজীবকের 


দিনচর্যা . ৭৭ 


পক্ষে তিনি অবশ্ঠপালনীয় ব্রত বলিয়া বিবেচনা করিতেন । ব্রহ্ষচর্য 
পালনের পক্ষে ইহাকে সহায়ক ব্রত হিসাবে তিনি গণ্য করিতেন। 
সত্যকে সর্ববিষয়ে কষ্টিপাথরের মত ব্যবহার করিতেন বলিয়া গাঙ্ধীজী 
অকারণ ক্ৃচ্ছসাধনার বিপক্ষে ছিলেন। কঠোরত্বের প্রতি আসক্তি 
শরীরের প্রয়োজনে উদ্ভুত না হইয়া অনেক সময়ে মান্থষের অভিমান 
বা আমিত্বের মূল হইতে উদ্ভূত হইতে পারে ; অতএব তাহা অসত্য বস্ত 
এবং পরিহার্য বলিয়া বিবেচনা! করা উচিত। 
৮মহাদেব দেশাই একবার লিখিয়াছিলেন যে, গান্ধীজী চান যে 
গ্রামসেবকগণ সাধারণ অধিবাসীর মতই আহার করিবে । তাহার দাম 
হয়তো৷ দৈনিক তিন আনার মত পড়ে। কিন্তু তিনি অনাহার ব৷ 
কৃচ্ছ সাধনার পক্ষপাতী নন। জনৈক কর্মী প্রতিদিন একবার মাত্র 
আহার করিতেন। তিনি প্রত্যহ ১৫ তোলা বা তিন ছটাক চাল, কিছু 
তরকারি দেওয়া ডাল এবং ঘোল খাওয়ার অত্যাস করিয়াছিলেন । 
তাহার দৈনিক বায় এক আনা পড়িত। গান্ধীজী কর্মীটিকে 
লিখিয়াছিলেন_ 
তুমি খাগ্ঠের মাত্রা অত্যধিক কমাইয়া ফেলিয়াছ, প্রায় 
অনাহারে রহিয়াছ । আমার ধারণা, ভগবান তোমাকে যে উপকরণ 
দিয়াছেন, তুমি তাহার পুরা ব্যবহার করিতেছ না। এফজন 
মানুষকে ধ্যবহারের জন্ত কিছু অর্থ দেওয়] ছুইয়াছিল ; ক্ষিম্ত সে ব্যক্তি 
তাহার সম্যক ব্যবহার জ্বানিত না অথব| উপযুক্ত ব্যবহায় করিতে 
পারে নাই বলিয়া পরে সে অর্থ তাহার নিট হইতে ক্ষাড়িয়া 
ওয়া হইয়াছিল, এ গাল্স কি তুমি শোন নাই? আ্বামান্বের দেহ যখন 
বিস্রো্থীর মত আচন়্ণ করে তখন কৃচ্ছ,সাধনার অর্থ জাছে। কিন্ত 
যখন দেহ সম্পূর্ণ বশ্তা স্বীকার করিয়াছে, এবং নেঘাকার্ষে তাহাকে 


৭৮ গান্ধীচরিত 


নিয়োগ করায় কোন বাধ! নাই, তথন শরীরকে পীড়া দেওয়া পাপ। 
ইহার তাৎপর্য হুইল, শুধু কচ্ছসাধনার মধ্যে কোনও গুণ নিহিত 
নাই। 
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১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর মাসে যখন গান্ধীজী বাংল! দেশে আসেন, 
তখনকার দৈনিক আহারের তালিকা! দ্রিবার পর নোয়াখালিতে তাহার 
দিনচর্যার বিষয়ে পুনরায় আলোচন! করিব । 


ভোর ৫॥০টা-_মোসম্বী বা কমলালেবুর রস ১৬ আউন্স। 

সকাল ৭টা-_ছাগছুপ্ধ ১৬ আউন্দ ও ফলের রস ৮ আউন্স। 

বেলা ১২টা-_ছাগছুপ্ধ ১৬ আউন্দ ফুটাইয়া ৪ আউন্দ করা। সিদ্ধ 
তরকারি ৮ আউন্দ। কাচ! তরকারি ৮ আউন্স; যথা-_গাজর 
মূলা টমাটো। কাচা পাতা ২ আউন্স) যথা-_ধনেপাত৷ 
পালংশাক। ০ 
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বেলা ২॥০টা--ডাবের জল। 

+ বিকাল ৫টা-_ছাগছুগ্ধ ১৬ আউদ্ন ফুটাইয়া ৪ আউন্স করা। ছে 
সিদ্ধ খেজুর ১০ আউদ্না। সামান্য ফল, নারিকেল। 

নোয়াখালি জেলায় শ্রীরামপুর গ্রামে যখন তিনি অবস্থান 
করিতেছিলেন, তখনকার খাঁবার কিন্তু অন্য রকম ছিল। ভোরে মধু, 
গরম জল এবং ফলের রসের বিষয়ে পূর্বে বলিয়াছি। এবার স্নানের 
পর দুপুরে যাহা খাইতেন তাহার বিষয়ে বলিব । 

গান্ধীজীর জন্ত একটি ছোট কুকারে রান্না করা হইত। তাহার মধ্যে 
তিনটি বাটি ছিল। একটির মধ্যে প্রায় এক পোয়া আন্দাজ তরকারি 
বাটিয়৷ তাল করিয়। রাখা হইত, আর একটিতে এক পোয়া বা ৮ .আউন্স 
ছাগলের ছুধ। তরকারির মধ্যে কুমড়া ঝিডে হইতে আরম্ভ করিয়া 
পালংশাক পর্যস্ত থাকিত। সব কয়টি জিনিস কুরুনিতে কুরিয়া পরে 
শিলে বাটিয়া৷ একটি ডেলায় পরিণত করার পর সিদ্ধ করা হইত। 
তাহাতে হন, মশলা অথবা তেল কিছুই থাকিত না; গান্ধীজী তেল 
আদৌ খাইতেন না। | 

ইহা ছাড়া রান্না জিনিসের মধ্যে থাকরা নামে এক'প্রকার কড়কড়ে 
গুজরাতী রুটি গান্ধীজী নিত্য আহার করিতেন। পাঁচ আউন্স আটার সঙ্গে 
পাঁচ গ্রেন খাইবার সোডা এবং আড়াই গ্রেন ছন মি শাইয়। ছাগত্বতের 
ময়ান ও সামান্ত জল দিয়! খুব কড়া করিয়া মাথা হইত। তাহার 
পরে পাতলা করিয়া বেলিয়া শুধু তাওয়ার উপরে শক্ত করিয়া সেঁকা 
হইত। জিনিসটি কড়কড়ে পাঁপরের মত হইলেও ময়ানের গুণে খাস্তা 
থাকিত। প্রথম আমরা যখন শ্ীরামপুরে পৌছাই, তখন মৌথিক 
উপদেশ শুনিয়া পরশুরাম তাল থাকর৷ করিতে পারেন নাই। খুব 
পাতল! করিয়া বেল৷ হয় নাই বলিয়া ভাল সেঁকাও যায় নাই। ২৬এ 


৮০ গান্ধীচবিত 


নভেম্বর ১৯৪৬ গান্ধীজী প্লান সারিয়া৷ ঘরে আসিয়। গুণিলেন যে, অন্ত সব 
তৈয়ারি হুইয়! গিয়াছে, কিন্ত থাকরার জন্য তখনও কিছু বিলম্ব হুইবে। 
শুনিয়া পূর্বদিনের অভিজ্ঞতা ম্মরণ করিয়্াই বোধ হয়, তিনি খড়ম 
পরিয়া খটথট শব্ধ করিয়া রান্নাঘরে উপস্থিত হইলেন এবং চাকি- 
বেলুন লইয়া পরিপাটিভাবে থাকরা বেলিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমরাও দেখিয়! শিখিয়া লইলাম, ইহার পর হইতে থাকরা সম্বন্ধে কোন 
অভিযোগের কারণ আর ঘটে নাই। গান্ধীজীর নানাবিধ ছবি দেখিয়াছি, 
কিন্ত রান্নাঘরের মধ্যে রুটি বেলিতেছেন এমন ছবি কোথাও দেখি নাই। 

খাকর ভিন্ন অপর যাহা যাহ! গান্ধীজী আহার করিতে, এবার 
তাহার তালিকা দিতেছি। ৮ আউন্স ছাগদ্ুপ্ধের সঙ্গে ১ আউক্স 
পাঁতিলেবুর রস। সিদ্ধ তরকারির সঙ্গে তিন চামচ ঈস্ট, (98৪0) 
পাউডার । একটি বাঁতাবিলেবুর মত বড়, গ্রেপ ফুট নামক টক 
লেবুর সঙ্গে ছই চামচ গ্লুকোদ্প মিশাইয়া থাইতেন। সরু সরু ফালি 
করিয়৷ কাটা মুল! গাজর প্রভৃতি কাচা তরকাবি। 

ইহার পর বেলা একটার সময়ে একটি ডাব ও তাহার শাস 
থাইতেন। বিকালবেলায় প্রীর্থনা-সতায় যাইবার পূর্বে ৪॥০টার 
সময়ে গান্ধীজী আহার করিয়া লইতেন। তথন আট আউন্স ছুধ (লেবুর 
রসনা দিয়া ), পেঁপে প্রভৃতি ফল এবং সকালের মত সিদ্ধ তরকারি 
খাইতেন ) ইহার পর রান্বে আর তিনি কিছু আহার করিতেন ন|। 

গান্ধীজীর থাওয়ার মধ্যে কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। তিনি অত্যন্ত 
ধীরে ধীরে থাইতেন ; সময় প্রায় ৪০ মিনিট বা তাহার বেশি লাগিছ | 
তবে এ সময়ের মধ্যে তিনি চিঠিপন্ত্রের কাজ অথবা খবরের কাগজ পড়া 
শুনিয়া লইতেন। খাহবার জন্য কাটা এবং চামচ ব্যবহার করিতেন। 
চামচটি সেবাপ্রামে কেছ কাঠ থোদাই করিয়া গড়িয়] দিয়াছিল। পান 
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করিবার জন্ত; বিশেষত' ডাবের জল খাইবার জন্ঠ'কাচের ছোট একটি 
নল ছিল প্রত্যহ ব্যবহারের পর তাহা পরিষ্ার করিয়া ধুইয়া রাখা 
হইত। স্বাদের দিরে গান্ধীজীর লক্ষ্য ছিল না, তাহা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। উপরন্তু তুর্ণন্ধ ঈস্ট, পাউডার মিশাইয়! চামচ দিয় তৃপ্ডিঃ 
সহকারে তিনি সিদ্ধ তরকারি থাইতেন। এমনও কোন-কোনপিনন 
দেখিয়াছি, দুধের সঙ্গে এ পদার্থটি মিশাইয়া তিনি আহার করিতেছেন। 

কখনও কখনও তরকারির পরিমাণ বেশি মনে হইলে প্রয়োজনের 
মত রাখিয়া বাকি অংশ আমাদিগকে দিয়া দরিতেন। আমরা চুন) 
মশলা ও কিঞ্চিৎ ঘ্ৃতসহযোগে তাহাকে গলাধঃকরণের যোগ্য করিয়া 
গান্ধীজীর অন্তরালে আহার করিতাম । 

চিবাইয়া খাইতে ভাল বাসিতেন বলিয়া গান্ধীজীর বাধানো 
দত ছিল। সে দাতগুলি খাইবার সময়ে পরিলে তাহার মুখের গড়ন 
একটু ব্লাইয্বা যাইত, এবং কথা বলিবার সময়ে আমাদের কান পাতিয়া 
গুনিতে হইত, কারণ উচ্চারণের মধ্যে কিছু প্রতেদ অন্ুভব করিতাম। 
থাইবার সময় ভিন্ন গান্ধীজী বাধানো দাত কখনও ব্যবহার করিতেন 
না। প্রত্যহ বুরুশ দিয়া উহা! মাঁজিয়া জলে ভিজাইয়।৷ রাখা হইত। 
জিনিসপত্রের বিষয়ে গান্ধীজীর বড় যত্ব ছিল। কিন্তু কোনজিনিস 
হারাইয়৷ বা ভাঙিয়া গেলে, সোজান্ুজি দোষ স্বীকার' করিলে তিনি 
বিন্দুমাত্র বিরক্ত হইতেন না। 


অপরিগ্রহ 
১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসে যখন তিনি শেষ বারের মত পাটন! 
হ'তে কলিফাতায় আসিয়াছিলেন, তখন জিনিসপত্রের মধ্যে তীহার 
বাধালো ঈাত'খুঁজিয়। পাওয়া যাঁয় নাই পাটনায় খবর পাঠালে! হইল, 


ঙ 
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শ্রীযুক্তা মৃছুলা সারাভাই সংবাদ দিলেন যে উহা! পাটনায় খুঁজিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না। আমরা নূতন দাত বাধানোর প্রস্তাব করিলাম । 
প্রথমে গাম্ধীজীকে কিছুতে রাজি করানো! গেল না । তিনি বলিলেন, 
নিশ্চয়ই জিনিসপত্রের মধ্যে কোথাও ঢুকিয়া আছে, খুঁজিয়া দেখ । 
তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়াও যখন পাওয়া গেল না, তখন আমার জনৈক 
ভাক্তার-বন্ধুকে সংবাদ দেওয়ার বিষয়ে প্রস্তাব করিলাম। গাম্ধীজী 
বলিলেন, দাতের যে রকম দাম, তাহাতে নূতন করানোর প্রয়োজন নাই। 
তর্ক-বিতর্কের পর বলিলেন, আচ্ছা, দামের মধ্যে মজুরি যদি বেশি হয়, 
তোমার বন্ধুকে ডাকিতে পার । আর যদি দত কেনার খরচ বেশি হয় 
তাহ! হইলে সে বেচারাকে লোকসানে ফেলিও না। যখন বলিলাম, 
ডাক্তার আমার বাল্যবন্ধু, তথন হাসিয় লিখিয়! দিলেন, সে অন্ত 
তাহাকে সাজা দিও না'। সোমবার ছিল বলিয়া তিনি নিজের বক্তব্য 
কাগজের টুকরায় লিখিয়া৷ দিয়াছিলেন। পাঠকের অবগতি এবং 
কৌতুকের জন্য নিয়ে তাহা উদ্ধত করিতেছি । 
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শেষ পর্যস্ত গান্ধীজীকে রাজি করানে৷ গেল, এবং সারারাত জাগিয়! 
ঈ্াঁত গড়িয়। শেষ করা হইল ; কারণ পরের দিন ভোরত্বেলা আমাদের 
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সকলের নোয়াখালি রওনা হইবার কথা ছিল। কিন্তু ঘটনাচক্রে 
"নোয়াখালি যাওয়া আর আমাদের শেষ পর্যন্ত ঘটিয়া উঠে নাই। 
বহুদিন পূর্বে রিচার্ড গ্রেগ নামে জনৈক আমেরিকান ভদ্রলোক 
গান্ধীজীকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি যথাসাধ্য ব্যয়-সক্কোচের চেষ্টা 
করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই পুস্তকপাঠ ও পুস্তকসংগ্রহের বিলাসকে 
সংযত করিতে পারিতেছেন না। গান্ধীজী তাঁহাকে উপদেশ দিয়া 
লিখিয়াছিলেন__ 
যতক্ষণ পর্যন্ত কোনও বস্তর ব্যবহার করিয়! অন্তরে সহায়ত! 
বা আরাম অনুভব কর, ততক্ষণ তাহা রাখাই উচিত । যদ্দি হ্ঠাং 
কচ্ছসাধনার আবেগে, অথব! কঠিন কতরব্যবোধের বশে তাহাকে 
ত্যাগ কর! যায়, তাহ1 হইলে তাহ] ফিরিয়া পাইবার বাসনা মনের 
মধ্যে ঘুরিয়! ফিরিয়া বেড়াইবে এবং তোমাকে শাস্তি দিবে না। 
যখন আমরা এমন অবস্থায় পৌছাই যে, অন্ত কোন বস্ত বা! আদর্শের 
প্রচগ্ড আকর্ধণের ফলে পুরাতন একটি বন্তর প্রতি আর আমাদের 
আসক্তি থাকে না, তখনই শুধু দ্বিতীয় বন্তটিকে ত্যাগ করিও । 
অথব1 পুরাতনের কোনও বন্ধন যপ্ধি নুতন আকর্ষণের পথে অন্তরায়- 
স্বরূপ হইয়া দাড়ায় এবং নুতন বন্তটি যদি আমাদের সমধিক কাম্য 
বলিয়। মনে হয়, তখনই ত্যাগের চেষ্টা করিও । 
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৮৪ গান্ধীভরিত 


তুপুরের কাজ 

ইতিপুর্কে উদ্নেখ করিয়াছি, খাইবার সময়ে পান্ধীজী কিছু কিছু 
কাদ্ধও করিতেন। সে সময়ে তাহার নিকটে চিঠিপত্র, বা খবরের 
কাগজ পড়া হইত। নোয়াখালিতে নিয়ম ছিল, খাইবার সময়ে চিঠি 
এবং বেল! তিনটায় যখন তিনি চরকা কাটিতে বসিতেন তখন খবরের 
কাগজ পড়িয়া শোনানো হইত | 

খাইবার পরে লোহার গামলাটি কোলে লইয়া মুখ ধুইয়া হাতমুখ 
তোয়ালে দিয়া মুছিয়া৷ গান্বীজী বিশ্রাম করিতেন। বিশ্রামের সময়ে 
তিনি শুইয়া থাকিতেন এবং আমর! পায়ে ঘি মালিশ করিয়৷ দিতাম । 
পা জানালার সামনে রোদে মেলিয়া তিনি ঘুমাইবার চেষ্টা করিতেন, 
আমরা মালিশ করিয়া যাইতাম। গান্ধীজীর পায়ের তল! খুব পরিষ্কার 
ছিল। ক্রমাগত বগুলাওয়াল! খড়ম পরার ফলে বুডো আঙুলের নীচে 
এবং আঙুলের মাঝখানে ও উপরিভাগে কড়া পড়িয়া গিয়াছিল। বোধ 
হয় বয়সের জন্য, পা প্রায় ঠাণ্ডা হইয়া থাকিত, অর্থাৎ রক্তচলাচল 
অপেক্ষাকৃত কম হইত। সেইজন্য ঘি দিয়! মালিশ করার ব্যবস্থা ছিল। 
মালিশের পর এক খণ্ড স্তাকড়। দিয়া পরিফার করিয়া মোছানে। হইত। 
প্রথম প্রথম আমি যখন মালিশ করিতাম, তখন একদিন ঘুমাইয়া পড়ার 
কারণে মোছানোর সময়ে পায়ের আঙুলগুলি টানিয়া ফাক করিয়া 
মুছাই নাই। ফলে জামান্ত তেলা-তেল! ভাব থাকিয়া গিয়াছিল। 
ঘুম তাঙার পর গাম্ধীজী তাহ! লক্ষ্য করিয়া ন্তাকড়া দিয়! পরিপাটিভাবে 
আঙুলের ফাক মুছিতে বসিলেন এবং আমাকে বলিলেন, তাহার ঘুমের 
কারণেও যেন আমি পা পরিফার করিয়া মুছিয়৷ ফেলায় অবহেলা ন! 
করি। 

বিশ্রামের পর গান্ধীজী চিঠিপত্র লইয়! বসিতেন। “যেসকল চিঠি 
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ন্দিত্জের হাতে উত্তর দিঘাম্স প্রয়োজন হইত, সেগুলি তিনি 'লিখিয়! 'দিলে 
"আমরা নকল বাখিয়া তাহার পর ভাকে দিতাম। অবশ্ঠ শ্রাত্যে্ষ 
উত্তরের নকল রাখা হই না। চিঠি লেখার মধ্যে একটি ব্যাপার ছিল। 
যে-সব চিঠি প্রত্যহ আসি, তাহার প্রত্যেক খামের প্রাস্ত ক্কাচি দিয়া 
পরিষ্কার করিয়া কাটা হইত। যে খামের কাগজ পুষ্ক, তাহা কাটিয়া 
আবার ছোট খামে পরিণত করিয়া ঠিকানা লেখা অংশের উপরে সাদা 
কাগজ মারিয়া আবার ব্যবহারের উপযোগী করা হইত। সঙ্গীদের 
মধ্যে কাহারও উপরে হয়তো গান্ধীজী ভার দিতেন যেন তিনি প্রত্যহ 
এইরূপে ছয়খানি খাম মেরামত করিয়া দেন। যে খাম অচল, তাছা 
কাটিয়! ভিতর পিঠের সাদা অংশ প্রবন্ধ লেখার জন্ত বা অন্য কিছু লেখার 
জন্য গান্ধীজী ব্যবহার করিতেন । টেলিগ্রামের উল্টা পিঠ, কোনও 
চিঠির শেষে অব্যবহৃত সাদা অংশ-_কিছুই নষ্ট হইত না, তাহার 
প্রত্যেকটির পুরা ব্যবহার করিতেন । 

চিঠি লেখার কাজ কিছুক্ষণ করার পর বেলা একটার সময়ে গান্ধীজী 
ডাবের জঙ্গ থাইতেন। ডাবের মুখ কাটিয়া কাচের নল দিয়া তিনি জল 
পান করিতেন, ও তাহার পর ভাবের শ'স একটি রেকাবিতে দিলে 
চাঁমচের সাহায্যে তাহা আহার করিতেন। ইহার পরে কিছুক্ষণের 
জন্ত তিনি পেটে, এবং ফোন কোন দিন কপাল এবং চোখের উপরেও 
মাটির প্রলেপ দিয়া শুইয়া থাকিতেন। গাদ্ধীজীর কপালের শির 
ফোলাই থাকিত ) তাহা ছাড়! তাঁহার পুরাতন আমাশায় (0107:0010 
&11)09)018818 ) তো ছিলই । তিনি বলিতেন, রোগ হইয়াছে বলিয়া 
নয়, রোগ যাহাতে নল! ছয় সেইজন্যই তাহার পক্ষে মাটির প্রলেপের 
প্রয়োজন হইত। শরীর যাহাতে কমঠ অথস্থায় থাকে ভাহান ন্ট 
চেষ্টায় ভ্রটি ছিল ন1। 


৮৬ গান্ধীচরিত 


মাটির পটি প্রায় আধ ঘণ্টা থাকিত। সে সময়টুকুতেও কিছু কিছু 
কাজ করিয়া লইতেন। একদিন জনৈক ফরাসী সাংবাদিক ওই সময়ে 
তাহার সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া! গেলেন। কিন্তু সচরাচর দেখা-সাক্ষাতের 
জন্ত আরও পরে সময় নির্দিষ্ট ছিল। বেলা তিনটা নাগাদ গাম্ধীজী 
স্তা-কাটায় বসিতেন। সে সময়ে সাক্ষাৎ করিবার কেহ না থাকিলে 
খবরের কাগজ পড়া হইত। তাহার পর হইতে আরম্ভ করিয়া বেল! 
সাড়ে চারটা পর্যস্ত বিভিন্ন সাক্ষাৎকারীর সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেন। 

গান্ধীজী একটি ব্যাপারে বড় বিরক্ত হইতেন। ঘরের বাহির 
হইতে কেহ উকি মারিয়া দেখিতেছে, অথবা জানালার খড়খড়ি তুলিয়া 
তিনি কি করিতেছেন তাহার দিকে চাহিয়া আছে, ইহা জানিতে 
পারিলে তিনি সে ব্যক্তিকে ডাকিয়া বলিতেন, ভাই, যদি কোনও 
দরকার থাকে ভিতরে আসিয়া ব+স। এমনও হইয়াছে যে, কেহ কেহ 
শুধু তাহাকে দর্শন করিবার জন্যই আসিতেন। আমরা তাহাদিগকে 
স্থযোগ বুঝিয়া ঘরের মধ্যে বসাইয়া দিতাম, তাহারাও কিছুক্ষণ কর্মরত 
গান্ধীজীকে দর্শন করিয়া দূর হইতে প্রণাম সারিয়া চলিয়া যাইতেন। 
গান্ধীজীও হাত তুলিয়া তাহাদিগকে নমস্কার করিতেন এবং খুশিমনে 
আপন কাজে লিপ্ত থাকিতেন। এক-আধ দিন স্বীয় কাজে ব্যস্ত থাকার 
ফলে অপরের নমস্কার গ্রহণ করেন নাই, সেজন্য কাহাকেও কাহাকেও 
স্বতাবত বিরক্ত হইতে দেখিয়াছি । আবার গ্রামের মেয়েদের দেখিতাম, 
তাহারা ঘরের বাহির হইতে শুধু দর্শন করিয়া উঠানেই দণ্ডবৎ করিয়া 
চলিয়া যাইতেন। 

শ্রীরামপুরে একদিন আমি নিজের কাজে ব্যস্ত ছিলাম, এমন সময়ে 
কয়েকজন গ্রাম্য বন্ধু গান্ধীজীর ঘরের দরজার পাশে ধীড়াইয়া উকি 
মারিতেছিলেন। গান্ধীজী তাহাদিগকে হিন্দীতে কিছু “্বলিয়াছিলেন, 
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হয়তে। ঘরে আসিয়৷ বসিবার জন্ত অন্থরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারা 
.গান্ধীজীর কথা বুঝিতে পারেন নাই ও পূর্বের মতই আড়াল হইতে 
ঝুঁকিয়৷ তাহার দিকে তাকাইয়া৷ রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি 
আসিলে গান্ধীজী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, উহ্ারা কি আমার রাসত- 
স্বলভ চরিজ্র পর্যবেক্ষণ করিতেছে? 415 0065 0086:5106 27 
&81191709 00981161981 বুঝিলাম, গান্ধীজী বিরক্ত হহয়াছেন। 
আগন্তক বন্ধুগণকে বুঝাইলাম, তাঁহারা যদি দর্শন করিতে চান, তাহা 
হইলে ঘরে আসিয়! বস্থন। তাহারা কথাটা বুঝিয়া ঘরে মাঁছুরের 
উপরে কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়! দণ্ডবৎ করার পর প্রস্থান করিলেন। 


চিঠিলেখা 


গান্ধীজীর কাছে প্রত্যহ যে-পরিমাণ চিঠি আসিত, তাহার সকলগুলি 
নিজে পড়িয়া উত্তর দিতে গেলে চব্বিশ ঘণ্টাতেও কুলাইত না। সেই 
জন্য ব্যবস্থা ছিল যে, শ্রীকিশোরলাল মশরুওয়ালা, রাজকুমারী অমৃত 
কাউর প্রভৃতি নিতাস্ত অন্তরঙ্গ মহলের বন্ধুর্দের চিঠি ছাড়া অপর সকলের 
চিঠি আমর! প্রথমে পড়িয়া দেখিতাম। কিছু চিঠিতে হয়তো৷ কোনও 
প্রয়োজনীয় সংবাদ থাকিত, কোনটিতে ব৷ গান্ধীজীর কাজের সমালোচনা 
থাকিত, কেহ বা ব্যক্তিগত প্রয়োজনে উপদেশের আশায় চিঠি 
লিখিতেন। আমর! এগুলি পড়িয়! সাজাইয়া ফেলিতাম। যে সকল চিঠির 
প্রাপ্তি-সংবাদ দিলেই যথেষ্ট, অথবা! ধাহারা এমন কোনও সংবাদের 
জন্ঠ লিখিয়াছেন যাহা আমরাই জানাইতে পারি, সেগুলি আর গাম্বীজীর 
কাছ পর্যস্ত পৌছাইত না। আমরা তাহার যথাযোগ্য উত্তর পাঠাইয়া 
দিতাম। অবশিষ্ট চিঠির সকল অংশ নয়, ঠিক যে অংশটুকু প্রয়োজনীয়, 
সেহটুকু গান্ধীজীকে পড়িয়া শোনানো হইত। তিনি শুনিয়া মুখে মুখেই 


৮৮ গাঙ্গীচরিত 


হয়তো! জবাব বলিয়া ফিতেন, আমরা তাহার নর্ম টুক্ষিয়৷ রাখিয়৷ পর 
নিজেদের ভাষায় তাহার উত্তর দিতাম। কিন্তু এমন চিঠি কিছু রোজ 
আমিত, যাহার উত্তর লেখার পর গান্ধীজীর দ্বারা সংশোধন করাইয়া 
পাঠানো হইত । 

গান্ীজীর বিছানার পাশে তাহার নিজের চিঠিপত্রের একটি তাড়া 
থাকিত। যে সকল চিঠির উত্তর তিনি নিজহাতে লিখিতেন, সেই 
চিঠিগুলি ওইখানে স্থান পাইত। গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক পত্রাবলী, 
কোনও সহকর্মীর ব্যক্তিগত প্রয়োজনবোধে লেখা চিঠি, অথব। গভীর 
আধ্যাত্মিক তত্ব-বিবয়ক প্ররশ্রের উত্তর গান্ধীজী স্বয়ং লিখিতেন। কোনও 
পত্র হিন্দস্ানীতে, কোনটি গুজরাটাতে, কোনটি বা ইংরেজী ভাষায় 
লেখা হইত। কখনও কখনও আমার দ্বারা বাংলায় চিঠি লেখাইয়া 
পন্দ্রের প্রথমে এবং শেষে বাংলায় নিজহাঁতে পন্ত্র-প্রেরকের প্রতি 
সম্বোধন এবং “বাপুর আশীর্বাদ” লিখিয়! চিঠি সমাপ্ত করিতেন। 

গান্ধীজীকে ধাহারা চিঠি লিখিতেন, তাঁহার! সাদা মনে যাহাই 
লিখুন না কেন, আমরা অনেক সময়ে তাহার মধ্যে যথেষ্ট উপভোগের 
সামগ্রী আহরণ করিতাম। এইরূপ তিনখানি চিঠির নকল পাঠকের 
অবগতির জন্ত নিম্নে প্রকাশ করিতেছি । বল৷ বাহুল্য যে, এ সকল 
চিঠির মধ্যে কিছু কিছু আটক করা হইত, অর্থাৎ গান্ধীজীর সকাশে 
তাহা উপস্থিত করা হইত ন|। 

একবার একটি বালক পোস্টকার্ডে গান্ধীজীকে লিখিয়াছিল যে, 
সে দারুণ জশাস্তি ভোগ করিতেছে, তিনি তিন্ন কাহার কাছেই বা 
মনের সান্বনার জন্য যায়? অশাস্তির কারণ হইল, সম্মুখে ম্যাটি,কুলেশন 
পরীক্ষা । তিনি আশীর্বাদ করুন যেন বালকটি পাঁস করিয়া দেশের মুখ 
উদ্ছা করিতে পারে । ০৮ 
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আর একবার গান্ধীজীর নিকটে আশীর্বাদ চাহিয়।৷ এক পত্র আসে, 
লেখক দীর্ঘদিন পরে পুত্ররত্ব লাভ করিয়াছেন এবং সে পুত্র অকম্মাৎ 
তাঁরতবিপ্লবের তারিখ ৯ই আগস্ট (১৯৪৬ ) সালে জন্মগ্রহণ করে। 
এইজন্যই বিশেষভাবে আশীর্বাদ ভিক্ষা । 
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আর একবার হিন্দু-মুসলমান দাক্গার সময়ে জনৈক বিশিষ্ট পঞ্ডিত 
গাঙ্গীজীকে পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, যে-কোন উপায়ে হউক প্রথমে 
কলিকাঘার উপক্রত অঞ্চলের ছুষ্ট লোকগুলিকে একত্র জড়ো করিয়! 
ফেলিতে হইবে, কারণ সাধারণ লোক শান্তিপ্রিয় হওয়া সন্বেও ইছায়া 
যখন স্বীয় স্বার্থপু্টির জন্য গোলমাল বাধায় তখন সাধারণ লোফ অবশ 


.৯০ গাহ্ধীচরিত 


হইয়া পড়ে। ছুষ্ট লোকগুলিকে আলাদা! করার পর তাহাদের সম্পর্কে 
তিনি বাংলায় যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা! হুবহু নকল করিয়া দিতেছি ।-_ 
আমার মনে হয় কুখ্যাত অঞলগুলির নাগরিকদের সাহায্যে 
ইহাদের সন্ধান করিয়া বাহির করা যায়। উভয় সম্প্রধায়ই 
আত্মরক্ষার জন্ত ইহাদ্িগকে সাহায্য করিয়াছে ও প্রয়োজনীয় অভাব- 
অভিযোগও মিটাইয়াছে । বত'মানে শাস্তিপ্রিয় নাগরিকদের সাহায্যে 
অবিলম্বে ইহাদের আটক করিয়া রজঃ, তমঃ গুপপ্রধান খাস বন্ধ 
করিয়! ( যথ। ডিম, মাংস, মাছ, মন্ুর ডাউল, বেগুন ও দধি সেবন) 
দ্বত্বগুণপ্রধান দ্বত হুপ্ধ প্রভৃতি ত্রিঞ্ধ পদার্থ ব্যবহারে ইহাদের ত্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরাইতে না পারিলে, ইহাদের দ্বারা পুনরায় সাম্প্রদায়িক 
অশান্তি ঘটিতে পারে । 


এই চিঠিথানির বিষয়ে গান্ধীজী কোন মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন 
কি না তাহা আমার মনে নাই। তবে ইহা সর্বদা লক্ষ্য করিতাম যে, 
তিনি নিজে কথনও চিঠির মধ্যে ছোট-বড় বিচার করিতেন না। 
কেবল চিঠিখানির প্রয়োজন শেষ হওয়ামাত্র তাহা পেশ্সিল দিয়া 
এক প্র্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত কাটিয়া দিতেন ও পিছনের পিঠ 
সাদ! থাকিলে অতি যত্বের সহিত ভবিষ্যতে ব্যবহার করিবার জন্ত 
ভুলিয়া রাখিতেন। 

১৯৩০ সালে লবণ সত্যাগ্রহের ফলে যখন গান্ধীজী য়েরোড! জেলে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের প্রথম 
বাধিক শ্রেণীর জনৈক ছাত্র তাহাকে এক পত্র লেখেন। যুবকটি 
ইতিপূর্বে বাংলার বিপ্লবী কর্মীবৃন্দের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, কিন্ত 
লবণ-সত্যাগ্রহের অস্তনিহিত বীরত্বের প্রভাবে তিনি অহিংস পন্থার 
প্রতি আকৃষ্ট হন। আকর্ষণের প্রথম অবস্থায় তাহার বিচাযুরর তীক্ষতা 


দিনচর্যা ৯১ 


বৃদ্ধি পায়, এবং কোন কোন বিষয়ে অতিরিক্ত আত্মচেতনতার লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। ভাক্তারী পড়িতে হহলে জীবহত্য। করিয়া জীবতত্্ 
আয়ত্ত করিতে হয়, ইহ! সমালোচনাকালে তাহার মনে সংশয়ের উদয় 
হয় যে, ভবিষ্যতে চিকিৎসাবিগ্ঠার দ্বারা মানবের কল্যাণসাধন করিতে 
পারিব, ইহা জানিয়াও কি আমরা অবোধ প্রাণীদের হত্যা করিতে 
পারি? 

যুবকটি স্থির করিলেন, ডাক্তারী পড়৷ ছাড়িয়। দিবেন। তাহার 
পিতা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনও ফল হুইল না। অবশেষে 
সমন্তার মীমাংসা করিতে না পারিয়া তিনি য়েরোডা জেলে বন্দী 
গান্ধবীজীর নিকটে পত্র লেখেন। গান্ধীজী অতি যত্বের সহিত এরূপ 
সামান্ত এক যুবকের ব্যক্তিগত পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন। তিনি 
জানাইলেন যে, যদি যুবকটির মনে কোন সংশয় না থাকে তবে তাহার 
পক্ষে বিবেকের নির্দেশ মানিয়া চলাই উচিত। সেজন্ত যে-কোন 
ক্ষতি স্বীকার করাও কর্তব্য । কিন্ত যদি মনে সংশয় থাকে, তবে 
পিতামাতার ইচ্ছা বা উপদেশ মান্ত করা! উচিত। 
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নোয়াখালি জেলায় শ্রীরামপুর শ্রামে থাকার সময়ে একটি চিঠির 
কথা! আমার বিশেষভাবে মনে পড়ে। কয়েকদিন ধরিয়! অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক আলোচনা চলিতেছিল, আমাদের ক্ষুদ্র শিবিরের 


৯২ গাক্ধীচ্রিত 


হাওয়াও বেন ত্ভানার ফলে ভারাক্রাস্ত হুহয়৷ উঠিয়াছিল। বহুধিধ 
চিঠিপত্র আসিত, কোনটি কটু সমালোচনায় তরা, কোনটিতে বা৷ দাঙ্গার 
ফলে অতিশয় করুণ মর্জবেদনার কাহিনী লিপিবদ্ধ থাকিত। এব্নূপ 
অবস্থার মধ্যে অকম্মাৎ এক যুবকের লেখা দীর্ঘ পত্র গান্ধীজীর লামে 
আসিয়া পৌছায় । ফুলস্ব্যাপ কাগজের প্রায় ৬৭ পৃষ্ঠা পড়িয়া বুঝিতে 
পারিলাম যে, যুবকটি কোন যুবতীর প্রেমে আকৃষ্ট হইয়াছেন, বিবাঁছের 
ইচ্ছা তীব্র, কিন্ত পথে ছুইটি অন্তরায় দেখা দিয়াছে । জাতি এবং কুলের 
বাধা আছে, তাহা ছাডা যুবকের পিতা একেবারে বাকিয়া বসিয়াছেন। 
পত্রলেখকের অপটু ইংরেজীতে লেখা কাব্যভাবে পরিপূর্ণ চিঠি পড়িয়া 
আমার নিজের মনেব গুমোট ভাব অনেকাংশে কাটিয়া গেল, এবং 
কৌতুকেব বুদ্ধিতে ভাবিলাম, আজ উহা! গান্ধীজীকে পড়িয়া শুনাইতে 
হইবে। 

গান্ধীজী যখন তানের পব আহারে বসিলেন, তথন সেই চিঠিথানি 
তাহার নিকটে উপস্থিত কবিলাম। অবশ্তঠ সকল পাতাগুলি পড়ি 
নাই, বাছিয়া৷ বাছিযা পড়িতে লাগিলাম। এক জায়গায় যুবকটি 
লিখিয়াছিলেন, যদি তাহার বিবাহ না হয়, তাহা হইলে জীবন বিফল 
হইয়া যাইবে ইত্যাদ্দি। সমস্ত ভাষাটি মনে নাই, কিন্ত এক জায়গায় 
লেখা ছিল, £]1£ 6 876 1019৫. .... » ইত্যাদি। পডার সময়ে 
্রথানে পৌছিলে পব গান্ধবীজী খাইতে থাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
উস্কে বাদ কেয়া লিখা হায় 10151090 7৪ 1811? আমি একা 
মনে মনে খুব হাসিয়া যথাসম্ভব গান্ভীর্য রক্ষা করিয়া বলিলাম, হা, ওই 
ভাবেরই কথা লিখিয়াছে বটে । 

চিঠিথানি পড়া শেষ হইলে আমি উহা! সরাইয়! রাখিবার চেষ্টা 
করিতেই গান্ধীজ্ঞী বা হাত বাডাইয়! উহা! চাহিয়া লইলেন, এবং আমি 


দিনচর্ষা ৯৩ 


দেখিলাম তিনি৷ সেটিকে যত্বের' ষক্ষে নিজের চিঠির তাড়ার মধ্যে রাখিক্সা 
 দিলেন। অর্থাৎ রাজকুমারী অমৃত কাউর, পপ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
প্রভৃতির পন্র যেশ্থানে থাকিত, এই যুবকটির চিঠিও সেইখানে স্থান 
পাইল। পরে সেদিন যখন তিনি নিজের লেখা চিঠি ডাকে পাঠাইবার 
অন্ত দিলেন তখন দেখি, সেই চিঠিখানিরও একটি. ছোট উত্তর লিখিয়া 
তিনি খামে ভরিয়! রাখিয়াছেন। পড়িয়া দেখিলাম, তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছেন, জাতিকুলের নিয়ম লজ্ঘন করিতেছ বলিয়! বিচলিত হইও 
না। কিন্তু তোমার প্রেম খাটি কি না তাহা যাচাই করিয়া লইও। 
তুমি নিজের পায়ে দাড়াইবার চেষ্টা কর। রোজগার করিয়া যখন 
স্বাবলম্বী হইতে পারিবে, তখনও যদি তোমার প্রেম অমলিন থাকে, 
তবে বিবাহ করিও। এইরূপ তপশ্চর্যার দ্বারা নিজের প্রেমের শুদ্ধতা 
পরীক্ষা করিয়া লও । 

ছোট্ট চিঠি। গান্ধীজীর ইংরেজী তাষাঁটি আমি টুকিয়! রাখি নাই, 
তাই স্বতিপট হইতেই তাহার মর্ম উদ্ধত করিলাম। পরে নিজের 
কৌতূহল নিবৃত্তির জন্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তিনি এরূপ 
চিঠির উত্তর দিলেন কেন? মনে আছে, তিনি বলিয়'ছিলেন, যুবকটি 
কত ছুঃথখ ও বেদনার আবেগে চিঠি লিখিয়াছে, তাহ! তুমি ভাবিয়৷ 
দেখ। আমার সামান্য সময় দিয়াও যদি তাহাকে সাহায্য করিতে 
পারি, তবে সেটুকু আমার করাই উচিত। আমি বিন্মিত হইয়া 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কেন বিভিন্ন দেশের অগণিত মাস্ষ নিতান্ত 
ব্যক্তিগত প্রয়োজনেও গান্ধীজীর নিকটে ছুটিয়া আসে। তাহার' 
এই বিশ্বাসে অগ্রসর হয় যে, এখানে অন্তত একটু আশ্রয় পাইবে ) 
দুঃখের নিবৃত্তি না ঘটিলেও অন্তত সমবেদনার কোমল স্পর্শে হৃদয়ে 
স্বস্তিলাত করিতে সমর্থ হইবে। 


৯৪ গান্ধীচরিত 


গান্ধীজীর চিঠির ভাষা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইত, এবং সাধারণ চিঠির 
মধ্যেও তিনি এত সহজে গভীর বিষয় আলোচন! করিতেন যে ভাবিলে 
আম্র্যান্বিত হইতে হয়। একবার ত্রিপুরা জেলা হইতে জনেক কর্মী 
অহিংস উপায়ে আত্মরক্ষা শিক্ষা! দিবার জন্য একজন শিক্ষক প্রেরণের 
জন্ত অন্ধরোধ করিয়া পত্র লেখেন। উত্তরে গান্ধীজী তাহাকে জানান 
যে, অহিংসপন্থায় আত্মরক্ষার জন্ত শিক্ষকের প্রয়োজন হয় না। উপরস্ত 
যদি হিংসার পথে আত্মরক্ষার চেষ্টা করা হয়, তবে বতমান ক্ষেত্রে 
তাহা! আত্মহত্যার সমতুল্য হইবে। তিনি ১-২-১৯৪৭ তারিথে 
লিখিয়াছিলেন-__ 
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কোন কোন চিঠির উত্তর ন! দিয়া গাম্ধীজী হয়তো! ব৷ একটি প্রবন্ধ 
বা বিবৃতিই লিখিয়া বসিতেন। অর্থাৎ সেই প্রশ্নের উত্তর শুধু 
একজনকে ন| দিয়া সমগ্র দেশবাসীর নিকট শোনানো তিনি প্রয়োজন 
অন্থভব করিতেন। একবার এইকব্ূপ প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে তিনি 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছাড়িয়া দেন ; তাহ নিম্নে উদ্ধত করিতেছি ।__ 
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“ফ্রোব উদ্মত্ততারই লঘু সংস্করণ” 

আমার নিকটে ছুইটি ক্রোধপুর্ণ টেলিগ্রাম পৌছিয়াছে । একটি. 
বোশ্বাই হইতে কেহ নাম না দিয়া প্রেরণ করিয়াছেন ; অপরটি 
বিহার হইতে, তাহাতে প্রেরকের নাম দেওয়া আছে। উভয়েরই 
মর্ম হইল, আমি বিহারের প্রায়শ্চিত্তন্বরূপ অল্লাহার করিবার যে ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছি এবং প্রয়োজন হইলে অনশনের হে ভয় দেখাইয়াছি, 
তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। বিহারে যাহা ঘটিয়াছে তাহ! 
ঠিকই হইয়াছে, তাহার বিরোধিতা করা আমার পক্ষে উচিত হয় 
নাই। বিহারের ক্রোধ ও প্রতিহিংস। সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং স্বাভাবিক । 


পত্রপ্রেরকগণের মত আমি শ্বীকার করিতে পারি না । উভয়েই 
কুদ্ধ হইয়াছেন। ক্রোধের মন্ততায় তাহারা শ্বীয় দেশের এবং স্বীয় 
ধর্মের প্রকৃত মঙ্গলের কথ! ভুলিয়া গিয়াছেন। উম্মস্ততার উত্তর 
উন্মত্ততা দিয়া দ্রিলে মন্ততাকে ছুর কর! যায় না, তাহার আসন 
আরও সুদৃঢ় করা হয় মাজ্র। যদি হিন্দুধর্মকে রক্ষা করিবার জন্ত 
হত্যার প্রয়োজন হয়, যে হত্যাকাঙ্ে কাপুরুষের প্রতিহিংসার মত 
এমন মানুষকে মারা যায় যাহার। কার্ধকরীভাবে বাধ! দিতে অক্ষম, 
তাহা! হইলে সে হিন্দৃধর্মে গৌরবের কিছু থাকিবে না। 

পর্রপেরকগণ মনে করেন যে বি( হার ).**** 


৯৬ গান্ধীচরিত 


সর্বশেষে গান্ধীজী টেলিগ্রামে প্রেরিত সংক্ষিপ্ত ইংরেজী রচনার 
একটি নমুন৷ দিয়া বঙমান প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিব। ১৯৪৭ সালে মার্চ 
মাসের ১২ তারিখে তিনি ইংলগ্ডের “ক্যাভ্যাল্কেড” নামক এক 
পত্রিকার পক্ষ হইতে টেলিগ্রাম পাইয়া স্বীয় রাজনৈতিক মতামত 
জ্ঞাপন করিয়া যে উত্তর প্রেরণ করেন, তাহার প্রতিলিপি নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম। ইহা হইতে পাঠক গান্ধীজীর সংক্ষিপ্ত লেখার সম্যক পরিচয় 
পাইবেন। 
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দেখাসাক্ষাৎ 
দুপুরে বিশ্রাম ও হৃতা-কাটার পর গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার ও 


কথাবাতর্ণর সময় হইত। 
গান্ধীজী হিন্দুস্থানী ভাবায় কথা বলিলেও লক্ষ্য করিক্তাঘ, গুজরাটা 


দিনচর্ষা ৯৭ 


ভাবায় আলাপ করিতে বেশি ভাল বাসিতেন। শ্রীবুক্ত পিয়ারেলাল 
নায়ার এবং তাহার ভগ্নী ভাক্তার সুশীল! নায়ার পঞ্জাবের গুজরাট 
জেলার অধিবাসী । আভা গান্ধীর নিবাস বাংল! দেশের বরিশাল 
জেলায়। ইহারা সকলেই আপন মাতৃভাষার মত সহজে গুজরাটীতে 
কথোপকথন করিতে পারিতেন। ধাহারা গুজরাটা বলিতে পারিতেন 
না, তাহাদের সঙ্গে হিন্দুস্থানীতে কথাবাতর্? চলিত। 


গান্ধীজী ইদানীং পারতপক্ষে ইংরেজী ব্যবহার করিতেন না । 
১৯৪৫ সালের শেবভাগে সোদপুর খাদি-প্রতি্ঠানে একটি কৌতুকপৃদ 
ঘটনা ঘটে । জনৈক পরিচিতা মহিল! গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎকালে 
ইংরেজীতে কথা বলিতে আরম্ত করেন, তাহার কারণ, পূর্বে যখন তিনি 
গান্ধীজীর সঙ্গে অন্ঠাত্র দেখা করিয়াছিলেন, তখন ইংরেজীতেই আলাপ- 
আলোচনা হইয়াছিল। এবার কিন্তু ইংরেজী বলামাত্র গাপ্ধীজী জিজ্ঞাস 
করিলেন, ইংরেজীতে কেন? মহিল] অপ্রতিভ হইয়! যখন তাহাকে 
পূর্ববারের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন, তখন গান্ধীজী বলিলেন, তবে 
চীনা ভাষাতেই না হয় বল, ইংরেজীতে নয়। সময়ে সময়ে তিনি 
অপরকে বাংল! ভাষায় কথ! বলিতে অন্করোধ করিতেন এবং নিজে 
তাহার উত্তর হিন্দৃস্ানীতে দিয়া যাইতেন। বাংলা কোন শব্দের অর্থ 
বুঝিতে না পারিলে তাহা! জিজ্ঞাস করিয়া লইতেন। 

কিন্তু গান্ধীজীর কোনও প্রকার গৌড়ামি আছে বলিয়! আমার মনে 
হয় নাই। আমি তাহার সঙ্গে ঘরোয়। কথাবাতা হিনুস্থানীতেই 
চালাইতাম, কিন্তু কোনও জটিল বিষয়ে আলোচনা করিতে হইলে 
ইংরেজীর আশ্রয় লইতাম, গান্ধীজীও ইংরেজীতেই উত্তর দিতেন। 
একবার মৌন-দিবসে আমাকে হিন্দীতে কোনও নির্দেশ লিখিয়া দেন। 
তাহার লেখা পড়িতে অনেক সময় লাগিতেছে দেখিয়! তিনি বলেন, 

৭ 


৯৮ গান্ধীচরিত 


এ ভাবে সময়ের অপচয় আমি পছন্দ করি না। এবং সেই হইতে 
বরাবর আমাকে ইংরেজীতেই লিখিয়৷ দিতেন। আমাকে চিঠি লিখিতে 
হইলে ইংরেজী ভাষায় চিঠি লেখা সত্ত্বেও উপরে *চিঃ নির্মল,” অর্থাৎ 
“চিরজীবেষু নির্মল ” ও শেষে “বাপুর আশীর্বাদ” কখনও দেবনাগরীতে 
কখনও বা বাংলায় লিখিয়! দিতেন । 

গান্ধীজীর হিন্দী খুব ভাঁল ছিল না । অর্থাৎ কাশী-এলাহাবাদ অথব! 
লখ.নৌ-দিলীর হিন্দস্থানী বা উদ্বুর মত লালিত্যপূর্ণ ছিল না। তিনি 
অবশ্ঠ শুদ্ধ হিন্দস্থানী বলিতেন, তবে তাহা গুজরাটা বাগারার প্রভাবে 
ঈষৎ বিকৃত হুইয়া যাঁইত। কিন্তু গান্ধীজী যখন ইংরেজীতে কথা 
বলিতেন, তখন মনে হইত প্রত্যেক বাক্য এবং প্রত্যেক শব্দটি যেন 
কুদিয়া পরিপাটিভাবে রচিত হইতেছে । অত্যন্ত গুরুতর কোনও 
বিষয়ে আলোঁচনাকালে লক্ষ্য করিতাম, তিনি আর শ্োতার চোখের 
দিকে চাহিয়া থাকিতেন না ) অন্ত দিকে, সচরাচর নিম্নাভিমুখে দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখিয়া উত্তর দিয়া যাইতেন। তাহার এইরূপ আত্মস্থ অবস্থার মধ্যেই 
ইংরেজী বাক্যগুলি শব্দচয়নেব গুণে এবং স্থুসম বিষ্তাসের ফলে যেন 
ঝলমল করিয়া উঠিত | 


বাহার] গান্ধীজীর সঙ্গে দেখ। করিতে আসিতেন, তাহারা নানা 
কারণে আসিতেন। কেহ হয়তে! জটিল রাজনৈতিক প্রশ্ন আলোচনা 
করিবার জন্য আসিতেন, কেহব! একান্ত ব্যক্তিগত প্রয়োজনে আসিয়া 
উপদেশ প্রার্থনা করিতেন। কথনও কখনও আধ্যাত্বিক বিষয়েও 
আলোচনা হইত। কোন কোন ক্ষেত্রে আমার মনে হইতে যে, 
প্রশ্নকত্ণ শুধু একবার গান্বীজীকে দর্শন এবং তাহার সহিত কথা 
বলিবার লোভেই উপস্থিত হইয়াছেন। আবার এমন মাছুষও দেখিয়াছি, 
ধাহারা কোনও বিশেষ সমন্তার বিষয়ে আলোচনা করিতে আসিয়া 


দিনচর্যা ৯৯ 


আপিসে বসিয়া গান্ধীজীর লেখা কোনও চিঠির নকল হইতে স্বীয় সমাধান 
পাইয়া! গেলেন এবং গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাতের সময় আর না চাহিয়া 
শুধু তাহাকে দর্শন এবং প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

আপিসের উল্লেখ করিলাম বটে, কিন্ত আপিস বলিতে ছুই-একখানি 
স্টীল-ট্রাঙ্ক এবং সঙ্গের ছুই-একজন কর্মীকে বুঝাইত। যিনিই দেখা 
করিতে আস্মন না কেন, তিনি প্রথমে আমাদিগকে সংবাদ দিতেন । 
পরিচিত ব্যক্তি হইলে আমরা সেদিনকার সাক্ষাতের তালিকা দেখিয়া 
তাহার জন্য একটি সময় নিধর্ণরণ করিয়া দিতাম । অথবা ব্যস্ততা 
থাকিলে গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতাম, তিনি কখন সময় দিতে 
পারিবেন । ১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসে গান্ধীজী কলিকাতায় থাকার 
সময়ে নির্দেশ দিয়াছিলেন, বত মান রাজনৈতিক সমন্তা ভিন্ন অপর বিষয়ে 
আলাপ যেন যথাসম্ভব কম করা হয়। জনৈক অধ্যাপক সে সময়ে 
বয়স্ক-শিক্ষা সম্বন্ধে আলাপের জন্ত সময় প্রার্থনা করিয়াছিলেন । গান্ধীজীর 
নির্দেশমত আমরা বলিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, তিনি এখন অত্যধিক ব্যস্ত 
রহিয়াছেন, দিল্লী হইতে ফিরিয়া! নোয়াখালি যাইবার পথে অধ্যাপক 
মহোদয়ের সঙ্গে ভবিষ্যতে সাক্ষাৎ করিবেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে সে 
সাক্ষাৎ আর হইয়া উঠে নাই। কারণ গান্ধীজী আর দিল্লী হইতে 
ফিরিতে পারেন নাই। 

গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাতের নিয়ন্ত্রণতাঁর এইরূপে আমাদের উপরে 
ন্স্ত ছিল। ইহার জন্য সময়ে সময়ে অগ্রীতিকর ঘটনাও ঘটিত। 
বেলেঘাটায় অবস্থানকালে একদিন এক ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার পরনে সাধারণ কাপড়, মুখে বসন্তের দাগ, গায়ের 
রঙ ময়লা! এবং মাথায় বাবরি-কাটা চুল। তিনি গান্ধীজীর সঙ্গে তথনই 
দেখ! করিবার জন্ত সময় চাহিলেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
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আপনি কোন্‌ বিষয়ে আলোচনা করিতে চান যদি জানান, বড় ভাল 
হয়। তিনি উত্তর দিতে অস্বীকার করিলেন, উপরস্ত বলিলেন, প্রয়োজন 
তাহার নহে, প্রয়োজন গান্ধীজীর | বারম্বার প্রশ্ন করিয়াও যখন তাহার 
পরিচয় অথব! উদ্দেশ্ঠ জানা গেল না, তখন আমি সাক্ষাতের জন্য সময় 
দিতে অস্বীকার করিলাম । ভদ্রলোক বিদায় লইবার পূর্বে একথণগ্ড 
কাগজ চাহিয়। তাহাতে স্বীয় পরিচয় লিখিয়! দিলেন, এবং আমার পড় 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার হাত হইতে তাহ। ছিনাইয়া লইয়া 
হনহন শবে ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলেন। কাগজথানিতে 
লেখা ছিল, আমিই সেই নর-নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণ । এই রকম এক-আধ 
জন রসিক ব্যক্তি মাঝে মাঝে আমিতৈন বলিয়া আমাদের নিরবচ্ছিন্ন 
কর্মআোতের মধ্যে ছেদ পড়িত, এবং আমরাও একটু হাফ ছাডিয়া 
বাঁচিতাঁম। 
সাক্ষাতের জন্য সময় বাঁধিয়া দেওয়া হইত। কাহারও জন্ত পনব 
মিনিট, কাহারও আধ ঘণ্টা, কাহারও ব| মাত্র পাঁচ মিনিট । সেদিন 
ধাহার ধাহার সহিত দেখা হইবে, তাহার তালিক। পূর্বাহে গান্ধীজীব 
নিকটে দিয়! আসিতাম। এবং পুর্বে যদি দেখা হইয়া থাকে, সেদিন 
কি কথ! হইয়াছিল, আজ কোন্‌ বিষয়ে আলোচন! করিতে আসিয়াছেন, 
সে সকল সংবাদ ঠিক দেখা হইবার পূর্বে যথাসম্ভব আমি জানাইয়া 
আসিতাম । ইহার ফলে গান্ধীজীর সময় এবং খাটুনি বাচিয়া যাইত । 
সময় অতিবাহিত হইয়া গেলে গান্ধীজী সাক্ষাৎকারীকে তাহা স্মরণ 
করাইয়া দিতেন। একদিন জনৈক আমেরিকান মহিল' নোয়াখালি ও 
ত্রিপুরার বিধ্বস্ত অঞ্চলে সেবাকার্ষে লিপ্ত থাকার সময়ে তাহার নিকটে 
»কিছু পরামর্শের জন্ত আসিয়াছিলেন। আলোচনা শেষ হইয়া গিয়াছিল, 
তবু তিনি যেন বিদায় লইতে একটু বিলম্ব করিতেছিলেন ।?সেই অবস্থায় 
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তিনি গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি আপনার বতমান 
শাস্তিপ্রচেষ্টায় কি তাবে সাহায্য করিতে পারি ? গান্ধীজী উত্তর দিলেন, 
আমার সময়ের প্রতি মিনিট বাঁচাইয়।। 
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মহিলাটি গান্ধীজীর ইঙ্গিত মানিয়! লইয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

পূর্বে গান্ধীজী কথাবাতর্ণয় যতটা কঠিন নিয়মবদ্ধতাবে চলিতেন, 
ইদানীং, অর্থাৎ তীহার শেষ বয়সে, যেন তাহাতে কিছু টিল। 
পড়িয়াছিল। নোয়াখালি ও ভ্রিপুর! পরিক্রমার মধ্যে আমর! তখন বোধ 
হয় চর-শোলাদি গ্রামে উপস্থিত হইয়াছি। আমি একথানি কাপডের 
তাবুর মধ্যে বাসা বাধিয়াছিলাম । দুপুরে এক নেপালী বৈরাগী আসিয়া 
উৎপাত আরম্ভ করিল, সে গান্বীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেই। 
প্রয়োজন কি, জিজ্ঞান্ত কি, তাহা বলিবে না, অথচ আধ ঘণ্টার কম সময় 
হইলেও চলিবে না। ব্যক্তিটির মাথায় কিছু ছিট ছিল ; অবপ্ত আমাদের 
অনেকের মাথাতেই থাকে । আমি অনেক দর কষাকমি করিয়া এক 
মিনিট সময়ে তাহাকে রাজী করাইলাম। সঙ্গে লহয়! গান্ধীজীর 
কুটিরে তাহাকে উপস্থিত করিলাম । গান্বীজী তখন কুটিরের দরজায় 
রোদের দিকে পিঠ করিয়া চরকায় স্ৃতা কাটিতেছিলেন। বৈরাগীকে 
পৌছাইয়া দিয়া বলিলাম, দেখ তাই, এক মিনিট মাত্র কথা বলিবে, 
নয়তো তোমায় আছাড় দিব ( নতো তুমকো! পটক হুঙ্গা )। গান্ধীজী 
গুনিয়! হো-হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্যাপার 
কি? আমি বলিলাম, ও কিছু নয়, আপনার শোনার দরকার নাই। হনি 
কেবল আপনার সঙ্গে এক মিনিট কথা বলিবেন, আমি ঘড়ি লইয়া 
দাড়াইয়া আছি। নেপালী বৈরাগীটি তখন গান্ধীজীকে প্রণাম করিয়া 
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গভীর বেদনাতরে জিজ্ঞাসা করিলেন, অন্তরে তাঁহার শাস্তি নাই, কেমন 
করিয়া শাস্তিলাত হইবে ? হয়তো সত্যই বেচারীর হৃদয় দুঃখের ভারে 
পীড়িত হইয়া ছিল, তাহার চোখ জলে ভরিয়া আসিল। আমিও 
অবনত হৃদয়ে নিজের শিবিরে ফিরিয়া গেলাম । গান্ধীজী তাহার সহিত 
এক মিনিট নয়, অনেক মিনিট কথা বলিয়! তবে বিদায় দিলেন । 

এ রকম ব্যতিক্রম যে ঘটিত না, তাহা নহে। কিন্তু পূর্বে ইহ! বিরল 
ছিল, ইদানীং হয়তো ইহার মাব্র! বৃদ্ধি পাইয়াছিল । ফলে সময়ে সময়ে 
আমাদিগকে রূঢ় হইতে হইত । গান্ধীজী বাংলা দেশ হইতে যখন 
শেষবার বিদায় লন, অর্থাৎ ১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, তখন এক- 
দিন বেলেঘাটায় জনৈক বিখ্যাত মাডওয়ারী পরিবারের সভ্য আমাদের 
লক্ঘন করিয়! সরাসরি গান্বীজীর ঘরে প্রবেশ করিয়া গেলেন। গান্ধীজী 
সে সময়ে একটি প্রয়োজনীয় লেখায় ব্যস্ত ছিলেন, সেই দিনই তাহা! 
সমাপ্ত করিয়া ভাকে আহমদাবাদ পাঠাইবাঁর কথা । আমি ঘরে প্রবেশ 
করিয়৷ লক্ষ্য করিলাম, তাহার লেখা স্থগিত হইয়া! গিয়াছে এবং আগন্তক 
তদ্রলোক যাহা! জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাহা! নিতান্ত মামুলী কথা। 
তারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমাঁনের মিলন কি করিয়া হইবে, ব্যবসা-বাণিজ্য 
আবার কবে সহজভাবে চলিবে-_-এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার সময় 
তথন গান্ধীজীর ছিল না, অন্তত আমাদের পক্ষে তাহা লইয়! গান্ধীজীকে 
ব্যস্ত করার অধিকার ছিল না। প্রথমত না জানাইয়!, দ্বিতীয়ত 
দ্বারপালকে লঙ্ঘন করিয়া ভল্রলোক সন্ত্রীক ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলেন 
বলিয়া আমার মেজাজ বিগড়াইয়। গিয়াছিল। অতএব আমি গান্ধীজীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনার লেখা শেষ করিতে আর কত বিলম্ব হইনে ? 
তিনি বলিলেন, একটু দেরি হইতে পারে, ইহারা কথা বলিতেছেন। 
আমি বলিলাম, কিন্তু আপনার লেখা তো৷ শেষ করিতেই হুইবে | ইহারা 
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না হয় পাচ মিনিট আলোচনা করুন, আমি ঘড়ি ধরিয়া টাড়াইয়া আছি। 
পাচ মিনিট পরে তিনি আগন্তককে বলিলেন, হা, এইবার ভাই উঠিয়া 
যাও। এতো আর বসিতে দিবে না। অর্থাৎ আমার দ্বারপালত্বের 
অধিকারে তিনি নিজেও হস্তক্ষেপ করিতেন না। শ্রীযুক্ত ঠন্কর বাপা 
অথব৷ পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু প্রমুখ ব্যক্তিবৃন্দের কথা স্বতন্ত্র; অপর 
কেহ সরাসরি তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি সময় নিধর্রণের 
জন্য সেরূপ ব্যক্তিকে দ্বারপালের নিকটে পাঠাইয়া দিতেন। 

গান্ধীজীর আলাপ-আলোচনার সময়ে সম্ভব হইলে আমরা উপস্থিত 
থাকিতাম এবং প্রশ্বোত্তরের সারাংশ লিখিয়! রাখিতাম। পরে তাহা 
লিখিয়! গান্ধীজীর কাছে সংশোধন করাইয়া লওয়া হইত। কোন 
রিপোর্ট প্রবন্ধ আকারে প্রকাশ হইত, কোনটি ব' প্রকাশিত হইত না । 

গান্বীজীর আলোচনার মধ্যে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহার মধ্যে 
আমাদের সকলেরই শিক্ষণীয় বন্ত্ ছিল। তিনি প্রশ্নকতার কথা একমনে 
শুনিয়া যাইতেন, মাঝণানে কোন প্রশ্ন বাঁ মন্তব্য প্রকাশ করিতেন না। 
প্রশ্নকতা থামিলে হয়তো সময়ে সময়ে কোনও কথা পরিফার করার জন্য 
ছুই-একটি প্রশ্ন করিতেন। কিন্তু তাহা শুধু প্রশ্নটিকে ম্পষ্টতর করিবার 
জন্য ; তিনি প্রতিবাদ বা সংশোধনাত্বক কিছুই বলিতেন না। বক্তার 
বক্তব্য সমাপ্ত হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, শেষ হইয়াছে কি না? 
বক্তা “হা” বলিলে তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেন, তবে এবার কি 
আমি আরম্ভ করিতে পারি ?7785০ ০0. 10181)60 ? 111)01), 
10187 ] 06817? এরূপ ঘটনা! আমি একাধিক বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
দুইস্এক ক্ষেত্রে, যেখানে হয়তে| বক্তার দোষে তাহার প্রশ্নই স্পষ্ট হয় 
নাই, অথব! তিনি শুধু প্রশ্নের পরিবর্তে নিজের মতামত প্রকাশ করিয়া 
সে বিষয়ে গন্ধীজীর মন্তব্য শুনিতে চাঁন, সেরূপ অস্পষ্ট অবস্থায় 


১০৪ গান্ধীচরিত 


গান্ধীজীকে এমনও বলিতে গুনিয়াছি, আচ্ছা, আপনি যাহা বলিলেন, 
আমি তাহার পুনরাবৃত্তি করিতেছি ; দেখুন তো আমি আপনার বক্তব্য 
ঠিকমত বুঝিয়াছি কি না ?_])96 109 79088 ছা1)86 00. 17959 
8৪910 900 899 1 ] 11958 07909196000 ০০. 11817%]5। তিনি 
কথনও ইঙ্গিতে বা আভাসেও অপর পক্ষকে বেকায়দায় ফেলিবার চেষ্টা 
করিতেন না, বরং তাহাকে স্বীয় পক্ষ সমর্থনের ব্যাপারে সাহায্যই 
করিতেন । 

আরও আশ্র্যের বিষয় হইল এই যে, নিজের প্রতিকূল কোন 
সত্যের আতাস পাইলে শুধু যে স্বীকার করিতে পম্চাৎপদ হুইতেন না, 
তাহা নয়; বরং আগ্রহভরে তাহা স্বীকার করিবার জন্যই যেন ব্যস্ত 
হইয়া উঠিতেন। একদিন মনে আছে, অত্যন্ত গুরুতর রাজনৈতিক 
কোনও প্রশ্নেব আলোচনাকাঁলে জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তি গান্ধীজীকে 
কোনও রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দের সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
আপনি কি মনে করেন, হৃদয়ের কোন পরিবত'ন ঘটিয়াছে ? গান্ধীজী 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা না কবিয়া উত্তর দিলেন, অতি তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে 
আমি মনে করি, হৃদয়ের পরিবর্তন সাধিত হয় নাই ; কিন্তু আমার মনে 
হয়, কর্মধারাব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


০0, 10০ 500. 21:00 60069191088 08610 2 019870£9 01 770687% ? 
4০210901005) 01656 95067197209 ] 198] 610878 109৪ 10867) 70০ 
078810£6 ০01 0068:6) 006 ] 01010] 00919 1089 08810 & 01081)89 01 01810, 


এ জাতীয় সত্য স্বীকার করিতে তাহার কখনও বিলম্ব ঘটিতে দেখি নাই। 
এবং এই কারণেই তিনি চিঠিপত্রের মধ্যে যেখানেই সমালোচন!ঠুলক 
মন্তব্য পাইতেন, তাহ! অতি যত্বসহকারে পড়িয়া] স্বীয় মতের সত্যতা- 
অসত্যতা নিধর্শরণ করিবার চেষ্টা করিতেন। বাইবেলে বণিত 


দিনচষ। ১০৫ 


44096 1980117 তা16 60106 6188100+-_এই নীতি তিনি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিয়া চলিতেন। 

কিন্ত ইহার ফলে কেহ যেন মনে না! করেন যে, গান্ধীজীকে স্বীয় 
আসন হইতে বিট্যুত করা সহজ ছিল। বস্তত তাহার বিশেষত্ব ছিল 
যে, নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে অথব! বিভিন্ন বিরুদ্ধ ভাব- 
স্রোতের প্লাবনের মধ্যেও তিনি পাথরের মত অটল থাকিতে পারিতেন। 
আমার বক্তব্য হইল, স্বীয় সত্যে অটল থাকিয়াও সেই সত্যকে যাচাই 
করিবার ব্যাপারে তাহার কখনও শিথিলতা অবলোকন করি নাই। 
প্রতিপক্ষের সকল কথা শুনিয়া, সকল সমালোচনার যথাযথ মূল্য দিয়া 
তিনি অবশেষে বলিতেন, আমি আপনার বক্তব্য বুঝিতে পারিয়াছি, 
কিন্তু আমি যে মূলত অন্ত ধাতুতে গডা।__] 01096796800 0০: 
[00716 01 167; 1006 500. 88৪১ ] 810) 77808 17) 9 0197910% 
৪৮ | 

ব্যক্তিগতভাবে আমার নিকট সকলের চেয়ে আশ্চর্য লাগিত, তিনি 
আলোচনার মধ্যে বিরুদ্ধ মতকে একবারও খণ্ডনের চেষ্টা করিতেন না । 
প্রতিপক্ষের ধুক্তির মধ্যে হূর্বলতা৷ থাকিলে তাহার প্রতি অশ্ুলিনিরদেশ 
না করিয়া বরং নিজের মতের সপক্ষে ঘুক্তির পর ধুক্তি মেলিয়! ধরিতেন। 
ফলে মতানৈক্য শেষ পর্যস্ত বজায় থাকিলেও পরস্পরের মধ্যে কোনও 
তিক্ততার সঞ্চার হইত না। 

একবার, তিনি নোয়াথালিতে নিজেকে আবদ্ধ রাখিতেছেন কেন, 
এই প্রশ্নের উত্তরে প্রার্থনাস্তিক ভাষণে বলিয়াছিলেন (২৬-১১- 
১৯৪৬ ), অনেক বীজ ছড়াইয়! বোনার চেয়ে একটি বীজ হইতে যাহাতে 
ভালভাবে চারা বাহির হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করাই প্রয়োজন। 
২৭-২-১৯৪৭ তারিখে হাইমচর নামক গ্রামে বাংলার পূর্বতন প্রধান 


১০৬ গান্ধীচরিত 


মন্ত্রী ফজলুল হক সাহেব তাহাকে বলেন, আপনি ভারতের এক প্রাস্তে 
হিন্দু ও মুসলমান জনসাধারণের চিত্তকে শোধিত করিয়৷ শাস্তির বুনিয়াদ 
রচনা করিতেছেন, তাহার চেয়ে দিল্লীতে উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে বোঝাপড়ার চেষ্টা করুন, নয়তে! সার! ভারত রক্তের ধারায় 
প্লাবিত হুইয়া যাইবে। উত্তরে গান্ধীভী তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
তাহার কাজ দিল্লীতে নয়। এখানে জনসাধারণের চিত্তে তিনি এঁক্যের 
যে বীজ বপন করিতেছেন, সে বৃক্ষে ফল ধরিলে সারা ভারতের জনগণের 
মধ্যে তাহার প্রভাব বিকীর্ণ হইবে। জনসাধারণ পরিবতিত হইলে 
তাহাদের প্রতিনিধিস্বূপ নেতৃবর্ণের মধ্যেও এক্যসাধন সম্ভব হইয়। 
উঠিবে। দিল্লীর কাজ তাহার নহে ; কিন্ত যদি দিল্লীবাসীরা প্রয়োজন 
অনুভব করেন, তবে তিনি পরামর্শ দিবার জন্ত সেথানে যাইতে পারেন। 
কিন্তু আসলে তাহার কাজ অন্তত্র, সাধারণ মাচ্ছষের মধ্যে । গান্ধীজীর 
যুক্তি গুনিয়াও হক সাহেব যখন পীভাঁপীড়ি করিতে লাগিলেন তখন 
তিনি বলিলেন, আমি যে অন্ত ধাতুতে গড়া] ৪]. 178,089 019- 
92061% | অপর পক্ষকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা না করিয়া তিনি বরং 
নিজের পথে আরও ভালভাবে কি করিয়া চলিতে পারেন, অবিরত 
তাহারই সন্ধান করিতেন । 

গান্থীজীর আলাপ-আলোচনার বিবযে চিন্ত। করিয়া আমার অনেক 


সময়ে নারদীয় ভক্তিস্থাত্রের অন্তর্গত একটি স্থত্রের কথা স্মরণ হইত £ 

গু তশ্সিন্ননন্ততা তদ্ধিরোধীষুদাসীনতা৷ চ ॥ ২।৯ 
অর্থাৎ যে আশ্রয়কে অবলম্বন করিয়া সাধক চলেন, তাহ ত্যাগ না 
করিয়া, বিরোধী আশ্রয়সমুহ সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন ভাব পোষণ করিলে 
তবেই সাধনায় দৃঢ়তা জন্মে, এবং সাধনায় দৃঢ়তা জন্মিলে তাবেরও 
গভীরত। বৃদ্ধি পায় । 


গান্ধীজীর মধ্যে এই আচরণ বনু বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 


দিনচর্ষা ১০৭ 


সান্ধ্য প্রার্থনা 
নোয়াখালিতে গান্ধীজী বিকাল সাড়ে চারটার সময়ে দিনের শেষ 
আহারে বফিতেন। খাওয়া শেষ করিতে আধ ঘণ্টার মত সময় লাগিত ; 
কারণ তাহার পরেই সান্ধ্য প্রার্থনার সময় । এই প্রার্থনা সমবেততভাবে 
হইত, এবং গাম্ধীজী জনসাধারণের নিকটে যাহা-কিছু বলিতে 
চাহিতেন, ইদানীং প্রার্থনার অস্তে বক্তৃতার সময়ে তাহা বলিতেন। 


শৃঙ্াল। 

গান্ীজী নিজে যেমন নিয়ম ও শৃঙ্খল! মানিয়! চলিতেন তেমনই 
সকলে সকল কাজকর্ম স্থুশৃঙ্খলভাঁবে করুক, ইহাঁও চাহিতেন। প্ররার্থনা- 
সভায় অন্ঠান্ঠ শিক্ষার মধ্যে এই শিক্ষার্টি তিনি বিশেষভাবে দিবার চেষ্টা 
করিতেন। ১৯৪৫ সালের শেষভাগে যখন তিনি মেদিনীপুর জেলা 
পরিদর্শশ করিতে গিয়াছিলেন তখন সেখানকার সম্পূর্ণ সংযত, অথচ 
বিপুল জনতার আচরণে বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আসামে 
যাইবার সময়ে জনতা কিছু বিশৃঙ্খল ছিল, কিন্তু ফিরিবার পথে তিনি 
শৃঙ্খলা দেখিয়! খুশি হইয়াছিলেন। বিপদ ঘটিয়াছিল আমাদের বিহার 
প্রদেশে । সেখানকার গ্রামবাসীগণ যখন গান্বীজীকে দর্শন করিতে 
আসিত, যখন তাহাকে স্পর্শ করিবার লোভে সমবেত জনত। কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাসেবকগণের প্রাণপণ প্রতিরোধ অগ্রাহ্থ করিয়া বন্তার মত ঠেলিয়া 
আসিত, তখন গান্ধীজীকে ভিড়ের চাপ হইতে বীচাইবার চেষ্টায় 
আমরা সকলে প্রাণাস্ত হইতাম। ভক্ত বিহারী গ্রামবাসী তাহাকে 
স্পর্শ করিবেই, আর আমরাও কিছুতে তাহাদের আগাইতে দিব ন!। 
সামনের জনতা! যদিবা কথা মানিত, কিন্তু পিছনের স্পর্শনেচ্ছু জনতার 
পে তাহারাও বিকল হইয়া! পড়িত। 


১০৮ গান্ধীচরিত 


একবার পাটনা শহরে ১৯৪৬ সালের মার্চ মাসে এই রকম ঘটন! 
খটে। তাহার উপরে জনতা! আবার “মহাত্মা গান্ধীজীকি জয়” এমন 
উচ্চৈ-স্বরে করিতে লাগিল যে, গান্ধীজী ছুই কানে ছুই আঙুল দিয়া 
চাপিয় হাটিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পরদিন প্রস্তাব করা হইল, 
প্রার্থনা-সভা নিকটে হইলেও তাহাকে মোটরে লইয়া যাওয়া হইবে । 
গা্ধীজী শুধু যে রাজী হইলেন না তাহা নয়, বরং কংগ্রেসকর্মীগণ 
যাহাতে জনতার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে স্শৃঙ্খল ব্যবহার 
করিতে শেখান, তাহারই জন্য বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। সখের 
বিষয়, স্বর্সগত অধ্যাপক অবছুল বারি এবং স্বেচ্ছাসেবকগণের 
সারাদিনব্যাপী চেষ্টার ফলে সান্ধ্য প্রার্থনায় যাইবার সময়ে গান্ধীজীকে 
সেদিন অথবা ভবিষ্যতে বাকিপুর ময়দানে আর কোনও অন্থবিধা 
ভোগ করিতে হয় নাই। সকলে অত্যন্ত সংযতভাবে সন্ত্রমসহকারে 
নীরবে পথের ছুই পাশে দ্রাড়াইয়া৷ থাকিতেন। কিন্তু পাটনা শহর 
ছান্টিয়া যেদিন হইতে প্রত্যহ এক এক নৃতন গ্রামে প্রার্থনা-সভার 
ব্যবস্থা হইল, সেদিন হইতে শ্রঙ্খলা রক্ষা করা আবার প্রায় অসম্ভব 
ইয়া দাভাইল। 

এরূপ অবস্থায় আমি গান্ধীজীর দৃষ্টি এবং মুখের ভাব সময়ে সময়ে 
নিরীক্ষণ করিতাম। ভাবোন্মত্ত উচ্ছবাসবুল জনতা তাহার নিকটে 
স্থপরিচিত ছিল। মাচুবমাত্রের প্রতি তাহার যে প্রেম ছিল, তাহার 
ফলে তিনি রাগ করিতেন না । কেবল যত্বসহকারে জনতাকে সংযত 
ব্যবহার শেখানোর জন্ত বারংবার চেষ্টা করিতেন। প্রার্থনা-সভায় 
শৃঙ্খলার অভাব ঘটিলে অথবা জনতা! নীরব হইতে বিলম্ব হইলে নন 
রামধুন গানের আদেশ দিতেন। লাউভ স্পীকারের মারফ২ রামধুন 
গান শুনিয়া জনতা তালে তালে হাততালি দিতে আরম্ভ করিত এবং 


৬৯ 


দিনচর্ষা ১০৯ 


অল্পক্ষণের মধ্যেই সকল অব্যবস্থা দূর হ্ইয়া যাইত। এক্প ঘটনার 
কিছুক্ষণ পরে গান্ধীজী সকলকে নীরব হইতে বলিতেন। রামধূন বন্ধ 
হওয়ার পরেই সভাও মন্তম্ৃষ্টবৎ নীরব হইয়া যাইত এবং তখন প্রার্থনার 
কাজ যথারীতি আরম্ত হইত । 
এ বিষয়ে তিনি বহুদিন পূর্বে ইয়ং ইগ্ডিয়া এবং হরিজনে যাহা 
লিখিয়াছিলেন, পাঠকের অবগতির জন্ত তাহা উদ্ধত করিতেছি । 
সঙ্গীতের মর্ম হইল ছন্দ, শৃঙ্খলা | মন্ত্রম্পর্শের মত ইহার প্রভাব 
বিস্তৃত হয়। ইহা ক্ষণেকের মধ্যে শান্ত করিয়া দেয়। ছুঃখের 
বিষয়, আমাদের শাস্ত্রগ্রস্থ যেমন অল্পসংখ্যক লোকের আয়ত্তে 
রহিয়াছে, সঙ্গীতবিদ্ভাও তেমনই অল্প লেকের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়! 
আছে। ইহ! সর্বজনের অধিকারে আসে নাই। আমার যদি 
বয়স্কাউট অথবা! সেবা-সমিতিগুলির উপরে কোনও প্রভাব থাকিত, 
তবে আমি সমবেতভাবে এবং সঠিক সুরে জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া 
বাধ্যতামূলক করিয়া দ্রিতাম । এবং এই উদ্দেস্তে প্রত্যেক কংখ্েস 
এবং কনফারেন্সে বড় বড় সঙ্গীতজ্ঞদের নিমন্ত্রণ করিয়! বৃহৎ জনতাকে 
সমবেত সঙ্গীত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ! করিতাঁম। 
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পঞ্ডিত খারের দীর্ঘ অভিজ্ঞতাপ্র্থত যত হুইল এই যে, সঙ্গীতকে 
প্রাথমিক শিক্ষার একটি অঙ্গহিসাবে পরিণত করা উচিত। আমি 


১১৩ গান্ধীচরিত 


সর্বান্তঃকরণে এ প্রত্তাব সমর্থন করি। হাতের নৈপুণ্য অভ্যাস 
কর! যেমন প্রয়োজন, গলার সুর নিয়ন্ত্রণ করিতে শেখ। তেমনই 
আবশ্ক | ড্রিল, হাতের কাজ, ছবি আকা ও সঙ্গীত একসঙ্গে 
শিথাইলে তবেই ছাত্রছাত্রীদের প্রতিভ। সম্যক বিকাশ লাভ করিতে 
পারে, তাহারাও তখন লেখাপড়ার প্রতি সত্যকার আকর্ষণ অনুভব 
করিবে । 

ইহ1 স্বীকার করি যে, উপরোক্ত নীতি অনুসরণ করিলে চলতি 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে বিপ্লবসাধন করিতে হইবে । যদি রাধ্রের 
ভবিস্তৎ নাগরিকের জীবন দৃঢ় বুনিয়াদের উপরে গড়িয়া তুলিবার 
বাসনা থাকে, তবে শিক্ষার মধ্যে উপরোক্ত চারটি অঙ্গ আবশ্তক বলিয়া 
স্বীকার করিতে হইবে । আমাদের প্রাথমিক শিক্ষালয়গুলি পরিদর্শন 
করিলেই আমর! আলম্ত, বিশৃঙ্খল! এবং ছন্দোবিহীন কথাবাতাঁর 
আশ্চর্ষরকম নমুন! দেখিতে পাইব। 
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জনতার অসংযম দূর করিয়! শৃঙ্খলা বিস্তার করিবার জন্ত গান্ধীজী 
আর একটি উপায় অবলম্বন করিতেন। তাহার উপদেশ অনুসারে 


দিনচর্যা ১১৯, 


আমরা মাইক্রোফোনের সাহায্যে বলিতাম যে, সভাস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি 
যেন অপর কাহাকেও শাস্ত করিবার চেষ্টা না করিয়া! নিজে নীরব এবং 
শ্ৃঙ্খলাবন্ধ থাকেন। কারণ অনেক সময়ে পরম্পরকে বকিয়া বা শীস্ত 
করিবার চেষ্টায় পৃথকভাবে আমরা এমন কাণ্ড করিয়া! বসি যে, তাহার 
সমবেত ফলম্বরূপ বিপুল গোলমালের স্থষ্টি হয়। এইরূপ উপদেশ 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী অনেক সময়ে ডান হাতের তর্জনী তুলিয়। 
নিজের ঠোটের উপর চাপিয়া প্রত্যেককে নীরব হইবার জন্য ইঙ্গিত 
করিতেন। ইহার ফলে জনতা অল্পক্ষণের মধ্যে শান্ত ভ্ইয়া 
যাইত। 

সন্ধ্যায় সমবেত প্রার্থনায় অনেকে যোগ দিতেন । প্রার্থনায় প্রথমে 
উপনিষদ হইতে শ্লোকমালা উচ্চারিত হইলে কোর-আন শরীফ এবং 
জেন্দ-আবেস্তা হইতে কয়েকটি শ্লোক পড়া হুইত। এগুলি তোরের 
প্রার্থনায় পড়া হইত না। এই সময়ে গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের অন্তর্গত 
স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণসমূহও পাঠ করা হইত। বাংলা দেশে থাকিবার 
সময়ে নিয়মিতভাবে প্রার্থনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কোনও গান গাওয়া 
হইত। কদাচিৎ অন্ত কাহারও গান গাওয়। হইত। প্রার্থনার অস্ত 
রামধুনের ব্যবস্থা ছিল। রামধূনের সময়ে গান্ধীজী চাদরের ভিতরে 
হাতে তালি দিতেন। কখনও বা কোলের উপরে হাত রাথিয়। 
বাহিরেই তালি বাজাইতেন। তালি দিবার সময়ে কয়েকবার লক্ষ্য 
করিয়াছি, তিনি তীক্ষদৃষ্টিতে জনতার দিকে তাকাইয়৷ সকলের হাত 
ঠিক তালে তালে পড়িতেছে কিনা তাহা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন । 
স্থর কাটিয়া গেলে অথবা৷ তালের অসঙ্গতি ঘটিলে তিনি প্রার্থনাস্তিক 
ভাষণে সকলকে সতর্ক করিয়া বলিতেন, যদি কাহারও পক্ষে কে 
ক মিলাইয়া গান গাওয়া বা তালে তালে তালি দেওয়া সম্ভব ন৷ 


১১২ গান্ধীচরিত 


হয়, তবে তিনি যেন নিজে নীরব থাকেন, বিরুদ্ধ সর এবং তালের 
দ্বারা অপরের ছন্দ ভঙ্গ না করেন। 
রামধুন সমাপ্ত হইলে গান্ধীজী হিন্দুস্থানী ভাষায় বক্তৃতা দিতে আরম্ভ 
করিতেন । এমন বিষয় ছিল না যাহা লইয়! তিনি এই সময়ে আলোচনা 
না করিতেন। কোনও দিন হয়তো ভারত-ব্যবচ্ছেদ সম্পর্কে আলোচনা 
করিতেন, কখনও পরমতসহিষ্ুতার বিষয়ে উপদেশ দিতেন, কখনও 
বা স্থানীয় অবস্থা অনুসারে পুকুর পরিষ্কীর, রাস্তা নির্মাণের সহজ 
উপায় সম্বন্ধে অথবা পথে ঘাটে থুতু ফেলা হইতে আরম্ভ করিয়া মাঠ- 
গুলিকে যেভাবে আমরা অপরিষ্কীর করিয়া রাখি তাহার উল্লেখ করিয়া 
ভদ্র ও স্বাস্থ্যকর অভ্যাসের বিষয়ে উপদেশ দিতেন । এক-আধদিন 
আবার নিজের আধ্যাত্বিক জীবনের প্রসঙ্গের অবতারণা করিতেন। 
ধাহাঁরা প্রার্থনা-সভায় কেবল ঈশ্বর বা আধ্যাত্মিক ব্যাপারের আলোচনা 
শুনিতে আসিতেন, তাহারা গান্ধীজীর রাজনৈতিক ভাষণে ন্তষট 
হইতেন না । এরূপ অভিযোগেব উত্তরে গান্ধীজী জানাইয়াছিলেন যে, 
জীবনের কোন অংশ অথবা কোন সমস্তাই তাহার নিকট প্রার্থনা-সভায় 
আলোচনার বহিভূর্ত বলিয়া মনে হয় না। কারণ, তাহার নিকট 
ধর্ম জীবনের কোনও বিশেষ অংশে গণ্ভীবদ্ধ হইয়া! থাকিতে পারে না। 
জীবনকে সর্বতোভাবে উধ্বণুখখী করাই ধর্মের লক্ষ্য । অতএব যে ধর্ম 
দৈনন্দিন জীবনকে আরও উন্নত করিতে পাবে না, তাহাকে ধর্ম বলিয়া 
স্বীকার করিতে তিনি প্রস্তত নহেন । 
এ বিষয়ে তাহার পুরাতন লেখা হইতে কোন কোন উক্তি উদ্ধত 
করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হহবে না । 
আধ্যাত্মিক শাসন যে জীবনের কোন এক বিশেষ ক্ষেত্রে 
সীমাবদ্ধ থাকে, ইহা আমি স্বীকার করি না। বরং ইহ] প্রতি 


৯১ট 


দিনচষ। ১১৩ 


দ্বিবসেন্ন সাধারণ কাজের মধ্য দিয়া প্রতিভাত হয়, ইহাই আমি 
স্বীকার করি । অতএব ইহ মান্ুষের অর্থনৈতিক, সামাঞ্জিক এবং 
পাজনৈতিক জীবনের উপরে প্রভাব বিস্তার কিয়! থাকে । 


আমার জীবনে সব কিছুই তোমাদের পরীক্ষা কর1 উচিত । 
আমি (ক ভাবে থাকি, খাই, বসি, কথা বলি, আমার সমগ্র আচরণই 
বাকি রকম, তাহা নিরীক্ষণ করা উচিত | ইহাদের সমষ্টি করিলে 
ষাহ। গ্রাড়ায়, তাহ! হইতে আমার ধর্মের পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


কোন কোন বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন যে, রাজনীতি অথবা 
সাংসারিক ব্যাপারে সত্য ও অহিংসার স্থান নাই । আমি এই মত 
স্বীকার করিতে পারি নাই। ব্যক্তিগত মুক্তির জন্ আমার সত্য ও 
অহিংসার প্রয়োজন নাই । প্রতিদিনের জীবনকে নিয়গ্রণ করিবার 
জন্যই আমি সত্য ও অহিৎংসার প্রয়োগ নিরবচ্ছিন্রভাবে করিয়। 
আসিতেছি। 


সত্য এবং অহিৎসা কেবলমাত্র ব্যক্তিপত আচরণের মধ্যে আবদ্ধ 
রাখা আমাদের উদ্দে্ঠ নয ; বহুজন, এমন কি সমগ্র জাতি সমবেত- 
ভাবে যাহাতে এই দুইটিকে আশ্রয্স করিয়া চলে, ইহার জন্ত আমাদের 
চেষ্টা করিতে হইবে । অন্তত ইহাই হুইল আমার আদর্শ । এই 
আদর্শ উপলব্ধি করার চেষ্টায় আমি বাঁচিযর়া আছি এবং প্রাণ বিসর্জন 
দিতেও প্রস্তত আছি । আমার বিশ্বাসের শক্তি আছে বলিয়া আমি 
প্রতিনিয়ত নুতন নূতন সত্যের সন্ধান লাভ করিয়া থাকি । অহিৎসা 
মানুষের আত্মার স্বভাব, অতএব জীবনের সকল ক্ষেত্রে তাহার 
অভ্যাস করা প্রত্যেকেরই কতরব্য। যদ্দি জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
অহিৎসার প্রক্োগ সম্ভব না হয়, তবে উহার কোনও কার্ধকরী 
সুল্য নাই। 


৮ 


১১৪ গাহ্থীচরিত 


সাংসারিক বিষয়ে অহিংসার প্রয়োগ করিতে পারিলে তবেই 
ইহার সম্যক্‌ মর্যাদা হদয়ঙ্গম কর! যায়। ইহার দ্বারাই ধরণীকে 
স্বর্গভূমিতে রূপান্তরিত কর! সম্ভব । পরলোক বলিয়া! কিছু নাই। 
সকল ভুবনই এক তুবনের অন্তর্গত, “এখান? ও “সেখান+ বলিয়! 
কোনও ব্যবধান রচনা কর] চলে না। বৈজ্ঞানিক জীন্স প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, দুরতম নক্ষত্রকে লইয়া যে বিশ্বভৃবন রহিয়াছে, যাহার 
সীমা আমরা সর্বোত্তম দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের ঘ্ারাও ধরিতে পারি না, তাহ। 
একটি অণুর অস্তরের মধ্যেও প্রতিফলিত হয়। এই কারণেই আমি 
মনে করি, অহিংসার ব্যবহার যদি শুধু গুহাশ্রয়ী সাধকগণের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকে, অথব। পরলোকে কোনও সুবিধাজনক আসন লাভ 
করিবার উদ্দেশে পুণ্য অর্জন করিবার জন্য ইহার প্রয়োগ কর] হয়, 


তাহা! হইলে অন্ঠায় হইবে। যে পুণ্য জীবনের প্রতি ক্ষেত্রকে 


প্রভাবান্বিত না করে, তাহার কোনও প্রয়োজন নাই । 
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গান্মীজীর জীবনে ইহাই বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর দৈনন্দিন ঘটনাকেও শুদ্ধতার মহিমায় মণ্তিত করিতেন। 
তাহার প্রার্থনার মধ্যেও সেই জন্য ব্যক্তি ও সমাজের প্রাত্যহিক 
জীবনকে আরও দোষশূন্ঠ, সমগ্র মানবকুলের কল্যাণের আধাররূপে 
পরিণত করিবার নিরলস চেষ্টা থাকিত। সকল ভূমিকে তিনি 
যজ্জঞভূমি বলিয়৷ বিবেচনা! করিতেন। ইহাঁকেই তিনি দিব্যজীবনের 
সাধনা, অথবা সংসারকে ঈশ্বরের আসনে রূপান্তরিত করিবার, অথবা 
তাহার ভাষায়, রামরাজ্যে পরিণত করিবার সাধনা বলিয়। মনে 
করিতেন । 

বাংলা দেশে গান্ধীজীর ভাষণ শেষ হইলে বাংল৷ ভাষায় তাহা! 
অচ্ছবাদ করার রীতি ছিল। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত মহাশয়ই এ 
কাজ যোগ্য অধিকারী-রূপে সম্পাদন করিতেন। তাহার অন্থপস্থিতিতে 
আমাকে সে কাজ করিতে হইত। অনুবাদের সময়ে গান্বীজী বাংল! 
বই পড়িতেন অথবা হাতের লেখ। অভ্যাস করিতেন। গান্ধীজী যখন 
নোয়াখালি পরিক্রমায় বাহির হন, সে সময়কে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 


১১৬ গাঙ্গীচরিত 


ইতিহাসে একটি সন্ধিক্ষণ বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে। বনু 
গুরুতর সমস্তার বিষয়ে তাহাকে তখন আলোচনা করিতে হইত এবং 
কংগ্রেসের কতৃপক্ষও অনবরত তীহার নিকট পরামর্শের জন্য 
উপস্থিত হইতৈন। যে সকল আলোচনা বা সমস্তা রাজনৈতিক মহলে 
চলিত, গান্ধীজী প্রত্যহ প্রার্থনা-সভায় তাহারই কোন না কোন অংশ 
উত্থাপন করিয়া, যুক্তিসহকারে নিজের মতামত জ্ঞাপন করিতেন এবং 
জনসাধারণকে এক বিশেষ রাজনৈতিক ধারায় পরিচালিত করিবার 
চেষ্টা করিতেন । বন্ুদিনের সাধনার ফলে গান্ধীজীর ভাষ! অত্যন্ত সোজা, 
কিন্ত সংক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছিল। সেই জন্ তাহার বক্তৃতার অন্লিপি 
করা কঠিন ছিল। সংবাদপত্রের রিপোর্টে সামান্য এদিক-ওদিক 
হইলেই অর্থের মারাত্বক প্রভেদ দাড়াইয়া যাইত। এই ছুই কারণে ১৯৪৭ 
সালের জাচ্ুয়ারি মাসের শেষভাগে আমি প্রস্তাব করি, তিনি নিজেই 
যেন সংবাদপত্রের জন্ত রিপোর্ট লিখিয়া দেন । ফলে তিনি এ সময় হইতে 
প্রার্থনাস্তিক ভাষণের অচ্ছবাদের সময়ে বাংলা পড়া ছাড়িয়া ইংরেজী 
ভাষায় স্বীয় বক্তৃতার সারমর্ম লিখিয়৷ দিতেন । আমর! রান্বে শিবিরে 
ফিরিয়া সেই লেখা টাইপ করিয়া দিতাম এবং পরদিন প্রভাতে 
সংবাদপত্রে তাহাই প্রকাশিত হইত। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করা আবশ্তক মনে করি। 
আমরা যখন শ্রীরামপুর গ্রামে ছিলাম, তখন একদিন € ১২-১২-১৯৪৬ 
তারিখে ) তিনি ইয়ং ইত্ডিয়া পত্রিকা পরিচালনার বিষয়ে বলিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিলেন, লেখকদের তিনি একটি মাত্র উপদেশ 
দিতেন, আরও সংক্ষেপ -আরও সংক্ষেপ কর। তাহার ফলে চিস্তার 
স্পষ্টতা বৃদ্ধি পাইত এবং অপরের পক্ষেও গ্রহণ করা আরও সহজ হৃহয়া 
যাইত । “701] 0০0.770+, 1301] 00৮/0৮, “73011 16 0০710 86011)”, 


দিনচর্ষা ১১৭ 


কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমার সময়ে সময়ে মনে হইত, গান্ধীজী এত 
সংক্ষেপে ও সুত্রাকারে লিখিতেন যে সাধারণ পাঠকের পক্ষে, অর্থাৎ 
যিনি একান্ত মনোনিবেশ সহকারে না পড়েন, তাঁহার পক্ষে গান্ধীজীর 
বক্তব্য কিছু কিছু ছাড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা ঘটিত। যাহারা একাগ্র 
চিন্ত করেন, তাহাদের ভাষাও যখন সমতালে চলিতে থাকে, তখন 
এরূপ হূর্ঘটন! হয়তো! অনিবার্য হইয়া দাড়ায় । 

বাংল অন্গবাদ শেষ হওয়ার পর সভার কাজ সমাপ্ত হইত। কোন 
কোন দিন দেখা! যাইত, রিপোর্ট লেখা শেষ হয় নাই, কিছু বাকি 
থাকিয়! গিয়াছে । কখনও বা! গান্ধীজী সন্ধ্যায় শেষাংশ লিখিয়া! দিতেন। 
কথনও বলিয়া যাইতেন, আমর! লিখিয়। লইতাম ; কখনও বা 
নিতান্ত সামান্ত অংশ বাকি থাকিলে আমাদের উপর সেটুকু পুরণ 
করিবার তার দিতেন। কলিকাতায় প্রার্থনা-সভা হইতে মোটরে 
ফিরিবার সময়ে অসমাপ্ত রিপোর্ট মোটরের ভিতরের আলোতেও কোন 
কোন দিন লিখিয়া ফেলিতেন। চলন্ত গাড়ির মধ্যে লেখা বলিয়া লেখ 
অত্যন্ত কাপিয়া যাইত। তবু অক্ষর খুব বড থাকায় এবং আমাদের 
অত্যাস হইয়া গিয়াছিল বলিয়! আমর! পড়িয়া লইতাম | 


সন্ধ্যা ও রাত্রি 


প্রার্থনার পরে গাম্ধীজীর সান্ধ্যন্রমণের সময় ছিল। সে সময়ে 
প্রত্যহ তিনি আধ ঘণ্টার উপর বেড়াইতেন। নোয়াখালি ত্রিপুরা, 
এমন কি বিহারে থাকার সময়ে বাকিপুরে ডাক্তার টৈয়দ মহমুদের 
গঙ্গাতীরবততী বাসভবনে তাহার কোনও অন্ুবিধা ঘটে নাই। কিন্ত 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে স্বানাভাবের জন্য, অথবা জনতার চাপে 


১১৮ গান্ধীচরিত 


তাহার বেড়ানো কঠিন হইত। সেরূপ অবস্থায়, অথবা হয়তো বৃষ্টি- 
বাদলের জন্য. তিনি ঘরের মধ্যেই এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যস্ত আধ ঘণ্টা পায়চারি করিয়! লইতেন। 

সাক্ক্যত্রমণ শেষ হইলে গান্বীজী ঘরে ফিরিয়া যাইতেন এবং 
শষ্যাগ্রহণের পূর্ব পর্যস্ত চিঠিপত্র অথবা হরিজনের জন্য প্রবন্ধ লিখিতেন । 
কখনও কখনও কাকা কালেলকার, ঠক্কর বাঁপা প্রভৃতির মত অন্তরঙ্গ 
সঙ্গীদের সহিত আলাপ-আলোচনাও করিতেন । নোয়াখালিতে রাত্রি 
সাডে নয়টার সময়ে গান্ধীজী শুইয়া পড়িতেন। শুইবার পূর্বে তাহার 
শোৌচের অভ্যাস ছিল। তিনি যখন শৌচাগারে প্রবেশ করিতেন, 
আমবা৷ ততক্ষণে তাহার বিছানা পাতিয়া মশারি খাটাইয়া রাখিতাম। 

সকল কাজের মত গান্বীজীর বিছানা পাতাও একেবারে নিখুঁ ত- 
ভাবে করিতে হইত । গান্ধীজী শীতের সময়ে লেপের পরিবর্তে ছুই- 
তিন খানি সাদা রঙের কাশ্মীরী তুষ ব্যবহার করিতেন! পাতিবাব 
জন্য তোমক ও চাদর এবং মাথার বালিশ ছিল। তুষগুলিকে পর পর 
বিছাইয়!, আন্দাজে প্রায় গান্ধীজীর বুক পর্যস্ত মেলিয়! বিছানার সঙ্গে, 
ধারে গুজিযা দেওয়া হইত। অবশিষ্ট অংশটুকু বুকের কাছাকাছি 
পরিপাটীভাবে ভীজ করিয়া রাখা হইত । গান্ধীজী শৌচাগার হইতে 
আজসিয়! মাথার বালিশের সামনে বসিতেন এবং ঢাকা অংশে নিজের 
পা মেলিয়! শুইয়া পড়িতেন, তাহার পরে বুকের নিকটে জড়ো করা 
অংশ গায়ে ঢাকা দিয়া ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিতেন । 

নিকটে রাত্রে ব্যবহারের জন্য প্রত্রাবদান থাকিত এবং ভোরে 
প্রয়োজনের জন্য দীতন জল প্রভৃতি সাজাইয়া রাখা হইত। মাখন 
বালিশের নীচে ট'যাকঘডিতে আালামের জন্য দম দিয়া, খাটের নিকটে 
একটি লগ্নে খুব অল্প আলোর ব্যবস্থা করিয়া আমি অন্য ঘরে 


দিনচষা ১১৪) 


চলিয়া যাইতাম। পরগুরাম গান্ধবীজীর কাছে অপর একটি খাটে 
গইতেন। 
'  গান্বীজী আমাকেও তীহার সঙ্গে এক ঘরে শুইতে বলিতেন। 
প্রথম প্রথম সেইব্ূপই করিয়াছিলাম। কিন্তু প্রায়ই বেশি কাজের জন্য 
আমাকে রাঁত জাগিতে হইত, তাহা! ছাড়া একা শোওয়া আমি ভালও 
বাসিতাম। সেইজন্ট শ্রীরামপুর হইতেই অন্য ঘরে শুইবার বন্দোবস্ত 
করিয়৷ লইয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত পিয়ারেলাল, কাকা! কালেলকার, ঠন্কর 
বাপা প্রভৃতি সহকর্মীগণ যখন সাক্ষাতের জন্য আসিতেন, তখন 
গান্ধীজীর ঘরেই তাহাদের শুইবার ব্যবস্থা হইত। মন্ছু, আভা, ডাক্তার 
সুশীল! নায়ার, শ্রীমতী স্থশীল৷ পাঈ, শ্রীমতী প্রেমাবেন কণ্টক প্রভৃতি 
যখন আসিতেন, তখন কেহ মাটিতে বিছান] করিয়া শুইতেন, কেহ বা 
গান্ধীজীর পাশে, একই খাটে মুডি দিয়! শুইয়া পডিতেন। এক-একদিন 
ভুই-তিন জন একত্র হইলে কেহ হয়তো গান্ধীজীর পায়ের তলায় ফাকা 
জায়গায় কুঁকডি মারিয়া শুইতেন, কেহ তীহাঁর পাশে, হয়তো বা গরম 
আলোয়ানে ভাগ বসাহয়া শুইয়া পড়িতেন। 

শুইবার পরেই গান্ধীজী ঘুমাইয়। পড়িতেন। কিন্তু নোয়াখালিতে 
তাহার মনের উপর দিয়া যে প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছিল, তাহার ফলে 
কোনও কোনও দিন গভীর রান্রে তাহাকে জাগিয়া চিঠি লিখিতেও 
দেখিয়াছি । ৮-২-১৯৪৭ তারিখে রাত ২টার সময়ে উঠিয়া তিনি স্থানীয় 
ম্যাজিস্ট্রেটেকে শরণাঞ্ধা-শিবির বন্ধ করার বিরুদ্ধে এইরূপে একথানি 
পত্র লেখেন। আঁবার ৩০-১২-১৯৪৬ তারিখে রাত ২-৪৫ মিনিটে 
উঠিয়া আচার্য কৃপালানির জন্য কংগ্রেসের পরিচালনা সম্পর্কে নির্দেশ 
রচনা করিয়াছিলেন । ২০-১২-১৯৪৬ তারিখে কল্যাণীয়া মস্থু গান্ধী 
গান্ধীজীর কাছে শুইয়াছিলেন। তিনি পূর্বদিন আসিয়া! শ্রীরামপুর 


১২০ গান্ধীচরিত 


শিবিরে পৌছাইয়াছিলেন। গান্ধীজী গভীর রাত্রে জাগিয়া তাহাকে 
বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দিতে থাকেন। গান্ধীজীর জীবনে নোয়াখালি 
হইতে যে সম্পূর্ণ নূতন এক অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে, তাহা বলেন। এবং 
যি মচ্থু নূতন জীবনের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিয়া, পূর্বের জীবনকে পিছনে 
ফেলিয়া অগ্রসর হইতে চায়, তাহা হইলে তাহাকে কি কি করিতে 
হইবে সে-বিবয়ে উপদেশ দেন। নরনারী যেখানে প্রাণের ভয়ে বস্ততা 
স্বীকার করিয়াছে, সেখানে নৃতন নারীর কি কর্তব্য, সে কেমনভাবে 
চলিবে, ফিরিবে, কি পোশাক পরিবে, কর্মী-নারীদের বিবাহ করা 
উচিত কি না, বিবাহিতা নারীদের কেমন ভাবে চলা উচিত, এ সকল 
বিষয়ে পুঙ্থান্থপুঙ্খবূপে দীর্ঘ উপদেশ দিতে থাকেন। কারণ, ভোর 
চারিটার সময়ে তাহার ঘরে গিয়া! বুঝিতে পারিলাম, তিনি অনেকক্ষণ 
ধরিয়া মন্থর সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেছেন । অবশ্ঠ মনকে গান্ধীজী যে- 
সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার সারমর্ম আমাকে স্বয়ং পরে কথা- 
প্রসঙ্গে জানাইয়াছিলেন। 

এরুপ আকন্িক ব্যতিক্রম না ঘটিলে গান্ধীজী গভীর নিন্্রীর পর 
ঘড়িতে নিধর্ণরিত সময়ে ঘণ্ট1 বাজিবার সামান্য পূর্বেই জাগিয়া উঠিতেন 
এবং মশারির বাহিরে হাত বাড়াইয়া লগ্ঠনের পলিতা উস্কাইয়! নিত্য- 
কর্ষের আয়োজন করিতেন । 


ব্রহ্মচর্য 


__ রান্রে গান্ধীজীর কাছে মধ্যে মধ্যে মেয়েরা শুইতেন, ইহা শেষ 
অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি। তাহার অনাবৃত দেহে তেল মাথাইবার সময়ে 
অসঙ্কোচে পিয়ারেলালজী অথবা অপর কেহ আসিয়! প্রয়োজনীয় 
পরামর্শ লইয়া যাইতেন, তাহাও বলা! হইয়াছে। তেল মাথানোর 
ভার পুরুষদের উপরে স্তন্ত থাকিলেও কোন বিশেষ কারণবশত সাময়িক- 
ভাবে মেয়েরা মাথাইলেও তিনি আপত্তি করিতেন না, ইহারও 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে । 

একদিন স্নান সারিবার প্র গান্ধীজী শুকনা! থদরের তোয়ালে 
জড়াইয়! উঠান পার হইয়! ঘরে যাইবেন, এমন সময়ে দেখা গেল, ভূল 
করিয়া! বড় তোয়ালের* পরিবর্তে একখানি ছোট তোয়ালে আনা 
হইয়াছে। আমি দৌড়াইয়। সেটি আনিতে যাইতেছি, এমন সময়ে 
দেখিলাম, গান্ধীজী সেই ছোট তোয়ালেখানি কোন মতে জড়াইয়া 
ল্লানের ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিতেছেন। পরে ঘরে ঢুকিয়! 
তিনি তোয়ালেটি ফেলিয়া দিলেন এবং হাতে কাপড় দিবার পর পরিতে 
আরম্ভ করিলেন। উঠানে এবং ঘরের পাশে কয়েকজন ভদ্রলোক 
তথন সাক্ষাতের অপেক্ষায় বসিয়৷ ছিলেন। তাহাদের উপস্থিতি সত্বেও 
গান্বীজীর আচরণে কোনও বিকারের ভাব লক্ষ্য করিলাম না । দেহ 
সম্বন্ধে তাহার বোধ, আমাদের প্রচলিত বোধের মত ছিল না, ইহা 
বলাই আমার উদ্দেশ্য । 


পূর্বের ইতিহাস 
কিন্ত আশ্রমের নারী-কর্মীদের সম্পর্কে গান্ধীজীর ব্যবহার লইয়া 
নোয়াখালিতে আসিবার বহু বৎসর পূর্বে একবার বিরুদ্ধ সমালোচনা 


১২২ গান্ধীচরিত 


হইয়াছিল। তিনি বেড়াইতে যাইবার সময়ে মেয়েদের কাধে তর 
দিয়া চলিতেন বলিয়া বোধ হয় সংবাদপত্রে কোনও বিরুদ্ধ মস্তব্য 
প্রকাশিত হইয়া থাকিবে । কারণ ২১-৯-১৯৩৫ তারিখের হরিজন 
পত্রিকায় গান্ধীজী 4 09700170196100. নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। কোনও এক যুবক তাহার মহিলা-বন্ধুর সঙ্গে যেরূপ অবাধ বা 
অসংযত মেলামেশা! করিতেছিলেন, সে বিষয়ে শুনিয়া গান্ধীজী চিন্তান্বিত 
হইয়া উক্ত প্রবন্ধে মেয়েদের কীধে ভর দিয়া বেডানোর অভ্যাস 
'পবিত্যাঁগ করার সিদ্ধান্ত ব্যক্ত করেন। গান্ধীজী লিখিয়াছিলেন-_ 


আমার বত্মান অভ্যাসের মধ্যে, অথবা! তাহার ফলম্বূপ, 
আমার মনের মধ্যে কখনও কোন অপবিত্র ভাব জাগে নাই। 
আমার আচরণের মধ্যে কখনও কোন গোপনত। নাই । পিতার 
নিকট কন্যা যেভাবে স্বচ্ছন্দে মনের কথা খুঁিয়া বলিতে পারে, যে 
সকল বালিকা আমার তত্বাবধানে আমার শাসন মানিয়া চলে, 
তাহারাঁও সেইরূপ বিশ্বাসে আমার নিকটে সব বিষয় ব্যক্ত করিতে 
পাবে । এরপ বিশ্বাসের পান্র হওয়া! অল্প লোকের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে । 
যে ব্রহ্ষচর্য রক্ষ! করিবার জন্ত নারীজাতির স্পর্শের বিরুদ্ধে দেওয়াল 
গাখিয়] দিতে হয়, অন্যথ। সামাস্ক আধাতেই যাহা! ভাডিয়। যাইবার 
আশঙ্কা থাকে, সেরপ ত্রন্ষচর্ষে আমি বিশ্বাস করি না। 

আমার আচরণ যতই নির্দোষ হউক না কেন, উল্লিথিত যুবকের 
আচরণের বিষয় আমি যখন জানিতে পারিলাম, তখন আমার পক্ষে 
মেয়েদের কীধে ভর দিয়! বেড়ানোর অভ্যাস পরিত্যাগ করা কতবব্য 
বলিয়া বিবেচনা করিলাম । আমার প্রত্যেক কর্ম সহত্র সহম্্র নরনার; 
যত্বের সহিত বিচার করিয়! থাকেন । কারণ, আমি জীবনের ক্ষে্তে 
যে পরীক্ষায় লিপ্ত আছি, তাহাতে নিরবচ্ছিন্ন সতর্কতার প্রয়োজন । 

৮ 


ব্রহ্মচর্য ১২৩ 


অতএব যে কর্মকে সমর্থন করিবার জন্য যুক্তিতর্কের সহায়তার 
প্রয়োজন হইতে পারে, সেরূপ কর্ষ না করাই ভাল। আমার 


আচরণ যে কেহ ইচ্ছ/ করিলেই অন্থকরণ করিতে পারিবে, এবধপ 
কল্পনা! আমি কখনও করি নাই। যুবকটির সম্পর্কিত ঘটনা আমাকে 
সাবধান করিয়া দিয়াছে । 
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এইরূপে অপরকে রক্ষা করিবার জন্ত তিনি স্বীয় পুরাতন অভ্যাস 


পরিহার করিলেন এবং প্রয়োজন হইলে দীর্ঘ যষ্টি ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিলেন। ইদানীং গান্ধীজীর পক্ষে খাড়াভাবে চলিবার 
অস্থৃবিধা হইত, কারণ বয়সের জন্ত তিনি একটু ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। 
১৯৩৫ সাল হইতে এই নিয়ম কতদিন অঙ্ুশ্থত হইয়াছিল জানি না; 
কারণ যখন জেলখান। হইর্তে মুক্তিলীভ করার পর ১৯৪৫ সালের 
শেষভাগে তিনি সোদপুরে আসেন, তখন লাঠির পরিবতে কাহারও 


১২৪ গাহ্ধীচরিত 


কাধে তর দিয়াই আবার আমর! তাহাকে বেড়াইতে দেখি। কোনদিন 
সতীশবাবুর দৌহিস্ত্রী, আবার কোনদিন বা] দিদিকে সরাইয়া দিয়! তাহার 
ছোট্ট তাইটি এ স্থান অধিকার করিত। গান্ধীজীকে সেদিন বালখিল্য 
খবিকে অবলম্বন করিয়া অন্তত কিছুক্ষণ বেড়াইতে হইত; কারণ 
তাহাকে স্বস্থানচ্যুত করা অপরের সাধ্যের বহিভূতি ছিল। 


মেয়েদের সম্পর্কে ব্যবহারের যে সমালোচনার সুচনা আমরা ১৯৩৫ 
সালে দেখিতে পাই, ১৯৩৯ সালে তাহা আরও গুরুতর আকার ধারণ 
করে। এবারে কিন্ত তাহার নৈতিক চরিত্রের বিরুদ্ধেই আক্রমণ 
পরিচালিত হয়। পূর্বের মত এবারেও গান্ধীজী ৪-১১-১৯৩৯ তারিখের 
হরিজন পত্রিকায় [15 719 নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। তাহাতে 
মন্তব্য প্রকাশ করেন-- 

আমার ধারণা, অস্পৃষ্ঠতার বিরুদ্ধে সক্রিয়ভাবে অভিযান 
আরম্ত হওয়ার পর হইতে এই জাতীয় অভিযোগের মাত্রা বৃদ্ধি 
পাইয়ছে। যখন কংগ্রেসের কার্ধতালিকায় অস্পশ্ঠতা বর্জন স্থান 
পাইল এবং জনসভায় প্রচারকার্ধ চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
সমভ্ভা-সমিতির মধ্যে এবং আশ্রমে হরিজনদের স্থান দেওয়ার জন্ 
জিদ ধরিলাম, তখন হইতে এইরূপ আক্রমণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
পূর্বে আমার কাজে বন্ধুর মত সহায়তা করিতেন, এমন কয়েকজন 
সনাতন সেই সময়ে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া! আমার নিন্দাবাদ 
আরম্ভ করেন । পরে, অত্যন্ত উচ্চপদস্থ জনৈক ইংরেজ ভদ্রলোক 
এ সুরে সুর মেলান। মেয়েদের সহিত জামার অসঙ্কোচ আচরণকে 
তিনি আমার “সাধূতা”র পরিবতে পাপবুদ্ধি”র প্রমাণ বলিয্বা প্রচাক্স 
করিতে থাকেন । 

যদি স্্রীজাতির প্রতি আমার যৌন আকর্ষণই থাকিত, তাহ! 


ব্রহ্মচ ৬২৫ 


হইলে, এ বয়সেও বহু-বিবাহছ করিবার মত সাহসের অভাব জামার 
হুইত না! । গে।পনই হউক অথবা প্রকাশ্ঠই হউক, জামি অবাধ প্রেমে 
বিশ্বাপ করি না। প্রকা্ঠ এবং অবাধ প্রেমকে আমি কুকুরের প্রেম 
বলিয়া গণ্য করি । গোপন প্রেম তছুপরি কাপুরুষতাদোষে হুষ্ট । 
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এসব লেখা আমি পূর্বেই পড়িয়াছিলাম। কিন্ত নোয়াখালিতে 
যেদিন হইতে ঘনিষ্ঠভাবে গান্ধীজীর সঙ্গলাভ করিবার সৌভাগ্য ঘটিল, 
সেই দিন হইতে ব্যক্তিগতভাবে যাহা! অচ্কভব করিয়াছি, তাহাই 
প[ঠকগণের সম্মুথে উপস্থিত করিব। নোয়াখালিতে গান্ধীজীর সন্গিকটে 
স্থান পাইবার পর আমি তাহার অন্তরজগোষ্ঠীর প্রকৃত পরিচয় লাভের 
স্যোগ পাইয়াছিলাম। অনেকের চরিত্র গান্ধীজীর সঙ্গলাভের গুণে 
কি অপূর্বভাবে বিকাশলাভ করিয়াছিল, তাহা দেখিয়া বিস্মিত এবং 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। গাম্ধীজীর প্রতি কত গভীর প্রেম এবং ভদ্ভি 
ডাক্তার স্থশীলা নায়ার অথবা অমতুস সলাম, কিংবা কাছ ও আতা! গান্ধী 
এবং পিয়ারেলালজীর মধ্যে প্রকাশ পাইত তাহ! বলিতে পারি না। 


১২৬ গান্ধীচরিত 


গাম্ধীজী অমতুস সলামকে একটি গ্রামে কাজের জন্য বসাইয়া 
রাখিয়াছেন, সেথানে দেখা দিতেছেন না, এমন অবস্থায় অমতুস সলাম 
স্বধর্মীবলম্বী মুসলমানগণের হৃদয় পরিব্ন করিবার উদ্দোন্তে হেলায় আমরণ 
অনশনব্রত গ্রহণ করিলেন । বিশ দিন উপবাস যাইতে না যাইতে স্থানীয় 
মুসলমান-সমাজ ব্যস্ত হইয়া তাহার দাবি মিটাইবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন ; উপরন্ত গান্ধীজীও পরিক্রমার মধ্যে সেই গ্রামে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার সহিত অমতুস সলামের মিলন 
দেখিয়! আমার মনে হইল, যেন ক্ষণিকের মধ্যে গান্ধীজীর মঙ্গলম্পর্শে 
অমতুস সলামের সকল তাপ জুড়াইয়া৷ গেল; শবরী রামচক্ত্রের সাক্ষাৎ 
লাভ করিয়া ধন্ঠ হইলেন। রাওয়ালপিগ্ডির সন্সিকটে ভারতের মুক্তি- 
লাভের পর যখন নরমেধযজ্ঞ চলিতেছিল, লক্ষ লক্ষ মানুষ ঝঞ্চাবিতাড়িত 
শুক্ষপত্রের মত যথন ভারতবর্ষের অতিমুখে ছুটিয়া আসিতেছিল, তথন 
গান্ধীজী সেই মরণযজ্ঞে আত্মাহুতি দিবার জন্য, এবং সম্ভব হইলে 
'আঘাতজীর্ণ শরণার্থীদিগকে সেব। করিবার জন্য ডাক্তার স্ুশীলা নায়ারকে 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। কি প্রচণ্ড বীর্য লইয়াই যে এই রমণী 
আটক জেলায় ওয়া নামক স্থানে শরণার্থী-শিবিরের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাও জানি। এবং এইরূপ পরিণতি শুধু গান্ধীজীর 
পার্ববিহারীগণের মধ্যেই নয়, একলব্যের মত যাহারা দূরে থাকিয়া 
তাহার নীতি অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে, তাহাদের মধ্যেও দেখিয়াছি 
বলিয়া গান্ধীজীর প্রতি প্রেম মান্ষকে কোন্‌ উচ্চশিথরে উন্নীত করিতে 
পারে তাহ! উপলব্ধি করিয়াছিলাম । 

ইহা সত্বেও যখন গান্ধীজীর বিরুদ্ধে সমালোচনা হইত, আমি তাহার 
বিষয়ে এবং তাহার কারণের সম্বন্ধে চিন্তা করিতাম বটে 3 কিন্তু তাহ! 
প্রকাশ করিবার কোন প্রয়োজন আমার পক্ষ হইতে ঘটে নাই, কারণ 


ব্রহ্মচর্ষ ১২৭, 


এ বিষয়ে আলোচনা আমার নিকটে নিতান্ত অবান্তর বলিয়া মনে 
হুইত্ত। কিন্তু ঘটনাচক্রে গান্ধীজী স্বয়ং একদিন এ বিষয়ে আমার 
মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন ; তখন তাহার নিকটে সবিনয়ে আমার 
মতামত নিবেদন করিলাম। সে কথা পরে বলিব। কিন্তু তাহার 
পূর্বে নোয়াখালিতে অবস্থানকালে যে-সকল বিরুদ্ধ সমালোচনা 
উখিত হইয়াছিল, সেগুলির উল্লেখ করিব। এবং প্রত্যেক বিরুদ্ধ 
মতের সম্পর্কে গান্ধীজী ন্বয়ং কি মনে করিতেন, তাহ! যথাসাধ্য ব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা করিব। এইবরূপে গান্ধীজীর ব্রহ্চর্য সম্বন্ধে মতামত, এবং 
তাহার চরিত্রের সম্বন্ধেও আমাদের ধারণা স্পষ্টতর হইবে । 


প্রথম সমালোচন। 


বন্ধুবর পরশুরাম নোয়াথালিতে আসিবার পূর্বে মাত্র ছুই বংসর 
গান্গীজীর নিকটে ছিলেন । যে সমালোচনার বিষয়ে হরিজন পত্রিকায় 
লেখা প্রবন্ধের প্রসঙ্গে উল্লেথ কর! হইয়াছে, তিনি আংশিকভাবে 
তাহার পুনরাবৃত্তি করেন। তাহার মনে হইয়াছিল, গান্বীজী জাতির 
শীর্ষে যে স্থান অধিকার করিয়া আছেন, কেহ যদি সঙ্গতভাবে অথব! 
অসঙ্গতভাবেই হউক, তাহার নিন্দা করে, তবে তিনি তাহা সহ্য করিতে 
পারিবেন না। দ্বিতীয়ত, ধাহাঁরা গান্ধীজীর পার্থে অবস্থান করেন, 
তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও বিষয়ে চিন্তা করিয়া, শিবিরের 
আত্যন্তরীণ ব্যবস্থার মধ্যে তিনি কোন কোন পরিব্নের দাবি জানান, 
এবং ইহাও বলেন যে, যদি উল্লিখিত দাবি পূরণ করা সম্ভব না হয়, তবে 
কাহাকেও কোন কারণ না জানাইয়! তিনি স্বেচ্ছায় এবং নীরবে 
নোয়াখালি প্রিত্যাগ করিয়া! যাইবেন। 


-১২৮ গা্ধীচরিত 


পরস্তরামের পন্দ্বের উত্তরে গান্ধীজী যাহা লিিয়াছিলেন, তাহার 
ংশবিশেষ নিম্নে উদ্ধত করিতেছি । 

তোমার চিঠি আমি বিশেষ যত্বলকারে পাঠ করিয়াছি । 
আমি রাত্রি ৩টায় উহা! আরম্ভ করিয়! ৪টায় শেষ করিলাম 1... 

তোমার দাবিগুলি আমি পুরণ করিতে পারি ন!... 

আমার মতামত তুমি জান, এবং যেখানে আদর্শের সংঘাত 
ঘটিতেছে, এবং তুমি নিজেই ছুটি লইতে চাও, সে ক্ষেত্রে তোমার 
পক্ষে আজই যাওয়া উচিত। এরূপ আচরণ সম্মানজনক এবং 
সত্যসম্মত হইবে । তোমার সাহস এবং অকপট আচরণ আমার 
ভাল লাগিয়াছে। 

তোমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমার সর্বদাই ওতস্ুক্য থাকিবে এবং 
যখনই লেখার ইচ্ছ। হইবে তুমি চিঠি লিখিলে আমি খুশি হুইব। 
ইছাও আমি তোমাকে বলিতে চাই যে আমার আচরণে ব! আমার 
সহচরগণের আচরণের মধ্যে তুমি যদি কোন দোষ লক্ষ্য করিয়া 
থাক তবে তাহ প্রকাশ করিবার স্বাধীনতা তোমার রহিল । এ কথা 
বল! বাহুল্য যে খরচের জন্ত যাহ! আবহ)ক, সে অর্থ তুমি লইও। 
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২০০৪ 83800, 

এই ঘটনার পর গান্ধীজী অন্তরঙ্গ মিত্রগণকে স্বীয় আচরণের সম্পর্কে 
প্রশ্ন করিয়া পাঠান। ধাহাদের নিকটে তিনি পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহাদের কয়েকজনের নাম দিতেছি । রাজকুমারী অমৃত কাউর, ডন 
সোসাহটির প্রতিষ্ঠীত৷ শ্রীধুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, আচার্য কপালানি, 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু প্রভৃতি । অধ্যাপক হরেস আলেকজগ্ডারের 
সহিত তিনি এ বিষয়ে মৌখিকতাবে আলোচনা করিয়াছিলেন । তাহা 
ছাড়া আমিবাপাড়া নামক গ্রামে ১-২-১৯৪৭ তারিথে প্রার্থনাসতাঁতেও 
এই বিষয়ে জনসাধারণের সমালোচন! আহ্বান করেন ; কিন্তু আমি 
ভাষণের সে অংশ অবান্তর বিবেচনা করায় অন্থবাদকালে প্রকাশ 
করি নাই। গান্ধীজী এই কারণে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া আমাকে সে 
সময়ে লিখিয়াছিলেন ( ৭-২-১৯৪৭ )-_ 


আমি বিশেষভাবে ইহা কামনা করি যে, ব্যক্তিগত অথবা 
সর্বজনীন অহিৎপ আচরণের ক্ষেত্রে ব্যক্তির চরিত্র এবং তাহার 
সামাজিক প্রিয়াকলাপের মধ্যে যে অচ্ছেদ্ধ সম্পর্ক রহিয়াছে তাহ! তুমি 
যেন হ্বদয়শ্রম করিতে পার। মান্বষের চরিত্রের বিচারকালে তুমি 
উদারতার পরিচয় দিতে পার, কিপ্ত ব্যক্তির জীবনে উপযুক্ত আচরণ 
হইতে বিচুযুতিকে (ব্যক্তিগত ব্যাপার বাঁলয়া) উপেক্ষা করা 
চলে না। 
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১৩০ গান্ধীচরিত 


যে-সকল পত্র গান্ধীজী সে সময়ে লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
একটি উদ্ধৃত করিয়! তাহার ব্যক্তিগত মনোভাবের পরিচয় দিতেছি । 
১-২-১৯৪৭ তারিথে লেখ! একথানি চিটতে অন্তান্ত বিষয়ে আলোচনার 
পর তিনি লেখেন-_ 


এইবার আমি আপনার নিকট একটি প্রশ্ন উখবাপন করিতেছি । 
একটি বালিকা ( ১৯ বংসর ), সম্পর্কে আমার পৌত্রী হয়, আমার 
সহিত এক বিছানায় শোয় । কোনও প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার জন্ত 
নয়, কিন্ত ( আমার মতে ) সঙ্গত নৈতিক প্রয়োজনের বশে সে আমার 
নিকটে শুইয়া থাকে । তাহার বিশ্বাস, সে কামদোষমুক্ত ; উপরস্ 
আমিও ব্রন্ষচর্ধ ব্রতে অভ্যন্ত। আপনি কি এই আচরণের মধ্যে 
কোনও দোষ দেখিতে পান? এরপ প্রশ্ন করার কারণ হইল, আমার 
অন্তরঙ্গ সহ্চরগণ ইহাকে সমর্থনের সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়! বিবেচন! 
করিতেছেন । কিন্ত আমি সম্পূর্ণ বিপরীত মত পোষণ করি । 
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মচছ্চকে কেন কাছে লইয়। গুইতেন, তাহাকে কি শিক্ষা দিতেন, 
তাহার বিষয়ে বিশদভাবে পূর্ববর্তী অধ্যায়ের শেষভাগে বর্ণনা করা 
হইয়াছে। গান্মীজী ভারতবর্ষের নারীজাতির নিকট মুক্তিব এক পুতন 
বাণী লইয়া আমিয়াছিলেন। নারী কর্মীগণকে তিনি নিরলসভাবে 
সেই শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতেন। সারাদিনের মধ্যে, মনকে শিক্ষ। 


ব্রঙ্মচর্য ১৩১ 


দিবার অবসর তাহার কম মিলিত বলিয়া তোররাত্রে বিছানায় শুইয়া 
শুইয়া তাহাকে নৃতন নীতি এবং জীবনযাত্রার নৃতন পদ্ধতি সম্বন্ধে 
অনেক উপদেশ দিতেন। 

গান্ধীজী এমন কথাও হয়তো মনে ভাবিতেন যে, যদি তাহার নিজের 
মন সম্পূর্ণ কামদোষশৃন্য ন! হয়, তবে মেয়েদের মধ্যে কাজ করা তাহার 
পক্ষে সম্ভব নয়, উচিতও নয়। মনের অগোচরে যদি কামনার লেশমান্ত 
রহিয়। যায়, তবে তাহার ফলে সহকর্মী নারীদের মনের মধ্যে নিশ্চয়ই 
কামনার মলিন ছায়। প্রতিবিষ্বিত হইবে । যাহারা তাহার নিকটে শয়ন 
করিত, তাহাদের নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়! তিনি বুঝিবার চেষ্টা করিতেন, 
তাহার নিজের মনের মধ্যে কোথাও কামনার কণামাত্র অবশিষ্ট আছে 
কিনা! অর্থাৎ ব্রঙ্গচর্যব্রত পালনে ইহা তাহার নিকটে আত্মপরীক্ষার 
স্থান গ্রহণ করিয়াছিল । 


দ্বিতীয় আপত্তি 


কিন্তু গান্ধীজীর পক্ষে এরূপ আত্মপরীক্ষার আদ প্রয়োজন আছে 
কি না, কোন কোন সহকমী এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন। বন্ধুবর 
পরগুরাম গান্ধীজীকে দোষী মনে করেন নাই ; অপরের উপরে তাহার 
আচরণের প্রতিক্রিয়ার বিষয়ে চিন্তা করিয়৷ শঙ্কিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু দ্বিতীয় যে আপত্তির বিষয়ে বর্তমানে আলোচনা করিতেছি, তাহ! 
অন্তবিধ ছিল। ১৯৩৯ সালে লেখ! 4 [5119 নামক প্রবন্ধে গান্ধীজী 
তাহার বিষয়ে পূর্বেই সমালোচনা করিয়াছিলেন । 

অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ আপত্তি জানাইয় চিঠিপত্র তো লিখিতেনই। ছুই 
জন এ বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্য সুদুর বোম্বাই প্রদেশ হইতে 


১৩২ গান্ধীচরিত 


পূর্বাঞ্চলে আগমন পর্মস্ত করিয়াছিলেন। তাহাদের যুক্তির সারাংশ 
এইরূপ ছিল। 

জৈন তীর্ঘস্করগণ শরীরের সর্ববিধ সংস্কারকে অতিক্রম করিতে সমর্থ 
হইয়াঁছিলেন বলিযা শাস্ত্রে বণিত আছে। তাহারা শীত-গ্রীষ্, ক্ষধা-তৃষ্ণ! 
কাম-ক্রোধ প্রভৃতি সর্ববিধ বন্ধনপাঁশকে ছিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বলিয়া আমরা শুনিতে পাই। অতএব সেরূপ ব্যক্তি যদি সম্পূর্ণ 
অনাবৃত দেহে প্রাকৃতিক এবং সামাজিক সর্ববিধ অনুশাসন সম্পর্কে 
উদাসীন হইয়া চলেন, তবে আমাদের মত মাচ্ছষের মানদণ্ড লয়! 
তাহাদিগকে বিচার কব! চলে ন।। তাহার] প্রস্তরবৎ হইয়া যান; 
পরমযে'গী হওয়ার ফলে সকলের প্রণম্য হন। কিন্তু গান্ধীজী সেরূপ 
নছেন। সে ক্ষেত্রে তীহাল পক্ষে মহাযোগীগণের আচরণ অন্থুকরণ 
করিবার অধিকার কোথায়? মান্বপরীক্ষাব প্রয়োজনই ব| কি? 
মামুষের সংস্কাবের বীজ যতক্ষণ পর্শন্ধ ভাহার মধ্যে নিঃশেষে দগ্ধ হইয়া 
না যাইতেছে, ততক্ষণ পরশস্ত তীহার পক্ষে এমন ব্যবহার কর! উচিত 
নয় যাহা আমাদের দেশের অন্ধবিশ্বাসী জনসাধারণের পক্ষে ত্রাস্তির 
কারণ হইতে পারে! কে বলিতে পাবে, কাহার বতমান আচরণের 
পিছনে কোনও অবদ্ধ সংস্কারের বীজ বতমান আছে কি না? 

এই সমালোচনার উত্তরে গান্ধীজী যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার 
সবটুকু আমাব জানা নাই। কেবল ইহা জানিতাম, তিনি একটি প্রশ্নের 
উত্তর দেন নাই। তাহার পক্ষে আত্মপরীক্ষার প্রয়েজন আছে কি না, 
এই প্রশ্নের উত্তর অগ্তরঙ্গ বন্ধু ছুইজন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াও লাভ 
করিতে সমর্থ হন নাই। গান্ধীজীর সহিত আলোচনার পর আমি 
তাহাদেব নিকট এই সংবাদ শুনিয়াছিলাম | 

আদর্শ নেতার পক্ষে কিরূপ আচরণ যোগ্য হয়, সম্মুঢজে পুরুষ এবং 


ব্রহ্মচর্য ১৩৩ 


নারীর মধ্যে মেলামেশায় কোন্থানে সীমানির্দেশ করা উচিত, যখন 
অস্তুরঙ্গগণের সহিত এইরূপ নান। বিষয় লইয়া আলোচনা চলিতেছিল, 
তখন গান্ধীজী পূর্বের মত “হরিজন” পত্রিকায় প্রবন্ধ প্রকাশিত করিতে 
আরম্ভ করিলেন। কারণ, কোন সমস্তাকেই তিনি সাধারণের সম্মুথে 
আলোচনার বহিভূত বলিয়৷ বিবেচনা করিতেন না। 

যে প্রবন্ধ ১৯৪৭ সালে তিনি নূতন করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন, 
তাহাতে স্বীয় আদর্শের উচ্চতা, অথচ তাহার উদারতার সঙ্গে সঙ্গে 
রক্ষণশীল, আশুষ্ঠানিক ব্রহ্গচর্যব্রতের সহিত তাহার প্রভেদের বিষয়ে 
বিস্তারিত ভাবে বর্ণন। করিলেন । 


ব্রন্মচর্য কি? যে জীবনচখা আমাদিগকে ব্রহ্ম অথব ঈশ্বরের 
অভিমুখে লইয়া যায়, তাহাই প্রন্ধচর্খ । পতঞ্জলি যোগের অঙ্গহ্বরূপ 
পঞ্চ যমের নির্দেশ দিয়াছেন। ইহার কোনটিকে অপরগুলি হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া অভ্যাস করা যায় না। বতর্মান যুগে পঞ্চ যমকে 
বিস্তারিত করিয়া একাদশ মহাত্রতে পরিণত করা হুইয়াছে। অহিৎংসা, 
সত্য, অন্তেয়, ব্রন্মচর্ধ, অপরিগ্রহ, শরীরশ্রম, অস্বাদ, অভয়, সর্ব ধর্মে 
সমানত্ব, স্বদেশী এবৎ অস্পৃশ্ঠতা বর্জন । 


আমাদের মনে রাখা উচিত যে, যমস্মুছের মধ্যে গুরুত্ব 
অনুসারে কোন তারতম্য করা যায় না। একটিকে লঙ্ঘন করিলে 
অপরগুলিকেও লঙ্ঘন কর! হয়। আমরা বোধ হয় সচরাচর এইরূপ 
ধারণ পোষণ করিয়! থাকি যে, সত্য অথবা অহিৎসা হইতে 
বিচ্যুতিকে মার্জনা! করা যায় । অগ্ছেয় এবং অপরিএহের বিষয়ে কেহ 
কদাচিৎ উল্লেখ করিয়! থাকেন ; সেগুলি যে পালন করা আবশ্তক, 
ইহা! অধিকাংশ লোকে স্বীকার করেন না বলিলেই চলে । কিন্ত 
্রন্ষচর্য হইতে শ্থলনের সন্দেহ হওয়ামাত্র মানুষ দ্ধ হুয়, বা তদপেক্ষা! 


১৩৪ 


গান্ধীচরিত 


গর্হিত কিছু করে। যে সমাজে বিভিন্র ইষ্টের ( ₹815958 ) ওজনে 
সমতা নাই,_-কোনটিকে অত্যধিক মর্যাদা দেওয়া হয়, কোনটিকে বা 
কম, সেরূপ সমাজ কঠিন রোগগ্রন্ত ন1 হইয়] যায় না । উপরস্ত, ব্রহ্মচর্ষ 
শব্দটিকে কোন এক বিশেষ সংকীর্ণ অর্থে প্রয়োগ করিলে ইহার মর্ধাদা 
ক্ষুণ্ন করা হয়। ফলত, ব্রতটিকে যথাযথভাবে পালন করা কঠিন 
হইয়। ফাড়ায়। অন্থান্ত ব্রত হইতে বিচ্ছিন্্র করিয়! ইহ! পালনের 
চেষ্টা করিলে সাধককে অসম্ভব অবস্থার সম্মুখীন হইতে হয় । অতএব 
সমন্ত ব্রতকে একত্র পালন করাই উচিত। শুধু সেই অবস্থায় সাধক 
ব্রন্ষচর্ষের প্রকৃত ও পুণ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন । 

ভারতবর্ষে ব্রন্মচর্ধ সাধনার জন্ত কয়েকটি বিধিনিষেধ প্রচলিত 
আছে। সাধক স্ত্রীজাতি অথব। জীবজস্তক এবং নপুংসকদ্দের সংসর্গে 
আসিতে পারিবেন না; তিনি কেবল নারীকে, এক বা একাধিক 
হউক, শিক্ষা দিতে পারিবেন না; একাসনে স্ীলোকের সহিত 
বসিতে পারিবেন না; স্ত্রীদেহের কোন অংশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
পারিবেন ন। তাহার খাঞ্ের মধ্যে ছুপ্ধ, দধি, ঘি অথবা স্সেহজাতীয় 
পদার্থ নিষিদ্ধ ; তৈলমর্দন করিয়! স্ানও নিষিদ্ধ । দক্ষিণ আফ্রিকায় 
অবস্থানকালে আমি উপরোক্ত বিধি-নিষেধের সম্বন্ধে পাঠ করিয়া- 
ছিলাম । সেখানে এমন কয়েকজন নরনারীর সহিত একত্র বাপ 
করিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল, ধাহারা ব্রহ্মচর্ধ ব্রত পালন করিতেন 
বটে, কিন্ত উপরোক্ত বিধিনিষেধগুলির সম্বন্ধে সংবাদ রাখিতেন না । 
আমিও নিষেধগুলি মানিয়! চগিতাম না, এবং তাহার জন্ত কখনও 
ক্ষতিগ্রস্ত হই নাই। ছধ, ধি এবং অপর জ্রান্তব খাগ্ভ আমি পরিহার 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত এ কারণে নয় । 

পরিপূর্ণ এবং সিদ্ধ ব্রন্মচারীর কখনও রেতঃপাত হয় না। তাহার 


টি 


জ্ড 


ব্রহ্মচ্য ৃ ১৩৫ 


শরীরে উহ৷ উত্তরোত্তর সংগৃহীত হইতে থাকে । ফলত তিনি কখনও 
জরাগ্রস্ত হন না এবং তাহার ধীশক্জি অল্লান থাকে । 

আমার বিশ্বাস ব্রন্ষচর্যব্রত পালনেচ্ছু সাধকের পক্ষে উল্লিখিত 
বিধিনিষেধগুলি অপরিহার্য নয় । বাহ সংযমের ঘারা ব্রন্মচর্ধে সিদ্ধি- 
লাভ কর? সম্ভব নয়। যেব্যজি নারীর সহিত প্রয়োজনীয় সাক্ষাৎও 
করে না, নারীকে দ্েখিবামাত্র স্পর্শের ভয়ে পঙাইক্সা যায়, সে ব্রহ্মচর্ধের 
পূর্ণ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই । 

কিন্ত পাঠক যেন ক্ষণেকের জন্যও ভুল করিয়! কর্সনা না 
করেন যে, আমি প্রকৃত সংযমের আবশ্ঠকতা অস্বীকার করিতেছি । 
সাধক নিজের শক্তি অনুযায়ী চেষ্টা করিতে থাকিবেন, কখনও 
মিথ্যাচারকে প্রশ্রয় দিবেন না । 


শ্বেচ্ছাচার এবং মিথ্যাচারকে পাপজ্ঞানে দূরে রাখা কতব্য । 

প্রকৃত ব্রন্ষচারী মিথ্যা সংযমের বাঁধন স্বীকার করিবেন না। 
নিজের শক্তির সীমা অনুযায়ী তাহাকে বিশেষ বিশেষ বিধিনিষেধের 
শাসন সজন করিয়া লইতে হইবে । যখন কোনও একটি বিশেষ 
বাধনের আবন্তকতা৷ থাকিবে না, তখন উহ1 পরিহার করা কতব্য। 
সর্বপ্রধান প্রয়োজন হইল, প্রকৃত ব্রহ্ষচর্য কি সে সন্বদ্ধে সম্যক ধারণ! 
কর! । দ্বিতীয়ত, ব্রন্ধচর্ধের প্রয়োজনীয়তা বাঁ মূল্য যথাযথভাবে 
উপলব্ধি করা, এবং সর্বশেষে এই অমূল্য ব্রতের জন্ভ সাধনায় অগ্রসর 
হওয়া! । 

আমি বিশ্বাস করি যে, দেশের প্রকৃত সেবা! করিতে হইলে, 
সেবকের পক্ষে ব্রন্মচর্যব্রত অপরিহার্য । 
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তৃতীয় সমালোচনা! 


বাক্তিগততভাবে আমি কোনদিন প্রথম এবং দ্বিতীয় সমালোচনাকে 
পুরাপুরি সমর্থন করিতে পারি নাই। গান্ধীজী মন্্কে নিজের কাছে 
শৌওয়াইয়। দিনের পর দিন শিক্ষা! দ্রিতেন, ইহা আমার নিকটে 
একবারও সমালোচনার যোগ্য বলিয়া মনে হয় নাই। বরং গান্ধীজীর 
শিক্ষাপদ্ধতি সম্পর্কে কোনও ক্রটি চোখে পড়িলে আমি তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে বিলম্ব করিতাম না । আমার ৯-৩-১৯৪৭ তারিখের 
ডায়েরিতে লেখা আছে, “গান্ধীজীর মধ্যে একটা জিনিস খারাপ লাগে । 
পুরানো মাস্টারদের মত ব'কে বকে মাছ্ুষকে শোধরানোর দিকে ঝৌঁক 
বেশি। অপরাধ, অচ্কতাপ, প্রায়শ্চিত্ত, এই সব গুর মাথায় বেশি খেলে। 


১৩৮ গান্ধীচরিত 


এগুলো সেকেলে ধরনের ব'লে পছন্দ করতে পারি না।” একদিন নৃতন 
জগতের শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে তাহাকে এক বক্তৃতাই দিয়! বসিলাম। 
মন্থ সে সংবাদ জানিত না। পর-দিবস মনু হঠাৎ আসিয়া আমাকে 
বলিল, বাপুর যেন কি হইয়াছে । সব কথা অজ এত মিষ্টি করিয়! 
বলিতেছেন, নিজেই কাজকর্ম করিয়া দেখাইয়া দিতেছেন। আমি 
তাহাকে ভিতরের রহন্ত প্রকাশ করিয়া! বলার পর আমরা দুইজনে এই 
মজার ব্যাপার লইয়া খানিকক্ষণ হাসাহাসি করিলাম । এইরূপে মন্থর 
শোওয়ার ব্যাপারে আমি কোনও দোষ দেখিতে পাই নাই। 

এইবার দ্বিতীয় সমালোচনার সম্বন্ধে আমার মতামত প্রকাশ করিব। 
যদি কোনও কারণবশত গান্ধীজীর আত্মপরীক্ষার প্রয়োজনীয়তা হয়, 
এবং কোনও মহিল। যদি গান্ধীজীর প্রশ্নের উত্তরে নিজের অন্তর পরীক্ষা 
করিয়া তাহাকে জানান, তীহাব মননে কামনার ছাঁয়। উদিত হইতেছে 
কি না, তবে এরূপ প্রশ্নে, অথবা নারীটির পক্ষে স্বেচ্ছায় গান্ধীজীর 
আত্মপরীক্ষার উপকরণস্বরূপ ব্যবহৃত হওয়াতেও আমি দোষের কিছু 
খু'জিয়া পাই না। 

স্বামী লোকনাথ ব্রক্মচারীর জীবনীর মধ্যেই বোধ হয় এক সময়ে 
পভিয়াছিলাম, তাহার গুরু স্বীয় শিষ্যের মনে অতৃপ্ত কামনার সংবাদ 
পাইয়া, এবং তন্ধারা সাধনার বিন্ন ঘটিতেছে অন্কভব কবিয়া, তাহাকে 
স্বগ্রামে ফিরিয়া যাইবার উপদেশ দিয়াছিলেন। অবশেষে উপভোগের 
দ্বারা মনের ক্ষুধা প্রশমিত হইলে, অথব৷ তাহার ফলে মনে বৈরাগ্যের 
উদয় হইলে, তিনি পুনরায় তাহাকে কঠিন সাধনায় নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। ইহাকে যখন আমি সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়া মনে করি, ৩ধন 
গান্ধীজীর আচরণের বিরুদ্ধে উল্লিখিত সমালোচনাকে সমর্থন করিতে 
পারিব না, ইহা বলাই বাহুল্য। 


ব্রহ্মচ্ধ ১৩৯, 


কিন্তু আমার নিজেরও কোন কোন বিষয়ে আপত্তি ছিল। সে 
বিষয়ে এইবার ব্যক্ত করিব। প্রারস্তেই বলিয়া রাখা প্রয়োজন 
যে, তাহার মধ্যে গান্ধীজীর ব্রহ্গচর্যব্রতের পালন সম্পর্কে কোনও 
বিচ্যুতি ঘটিয়াছে, আভাষেও এরূপ কোন আপত্তি ছিল না। ব্রম্বচর্য 
বা কামনার সম্পূর্ণ নিরোধ সম্পর্কে আমি নিজে কিছুই বুঝি না, 
ও বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র উৎসাহও নাই। আমার যাহা আপত্তি ছিল, 
তাহা! গান্ধীজীর কৃচ্ছ, ধমের প্রতি আসক্তির বিরুদ্ধে, এবং তাহার 
ৃষ্টাস্ত দেখিয়া যাহারা সেই ধর্মের অভ্যাসে আসক্ত হইত তাহাদের 
কাহারও কাহারও দৃষ্টির সঙ্কীর্ণতার বিরুদ্ধে। এই আপত্তি নর এবং 
নারীদের সম্পর্কে অপক্ষপাতে প্রযুক্ত হইত, এবং যাহারা নিকটে 
থাকিত অথবা দূরে থাকিয়া গান্ধীজীর আচরিত আদর্শ অন্থুসরণ 
করিবার চেষ্টা করিত, তাহাদের ক্ষেত্রেও সমানভাবে প্রযুক্ত হইত। 

গান্বীজীর সহকর্মীগণের মধ্যে চরিত্রের অপরূপ উন্নতির বিষয়ে আমি 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু সময়ে সময়ে আমার মনে হইত, এই 
সকল পরম সাহসিকতার মধ্যে আমিত্ব নিঃশেষে মরিয়া যায় নাই। 
ইহা না হওয়াই অবশ্য স্বাভাবিক ; কেন না আমরা মাচ্ুৰ, এবং বহু 
স্কারের বন্ধনজালকে ছিন্ন করিয়া তবে উধ্বগাঁমী হইবার চেষ্টা] করিয়া 
থাকি। গান্ধীজীর প্রতি প্রেম অথবা তীহার প্রদশিত নীতির প্রতি 
আ্ুগত্য সকল সময়ে আমাদের পণশুজীবন হইতে উদ্ভৃত সংস্কারকে 
নিঃশেষে ভম্মীভূত করিতে পারে না) এবং কোন্টি অবশিষ্ট হইয়া 
পড়িয়া থাকে, তাহার মধ্যেও ক্ষেত্রবিশেষে যথেষ্ট তারতম্য লক্ষিত 
হয়। আশ্রমবাসী কর্মীদের মধ্যে সময়ে সময়ে গান্ধীজীর প্ীতিলাভের 
সন্ত প্রতিদ্বন্দ্িতার তাৰ আমার ভাল লাগে নাই। তেমনই আবার 


১৪০ গাঙ্বীচরিত 


কয়েকজনের চরিত্রে একটি বিশেষ পরিণতিও আমার নিকট অপরিহার্য 
বলিয়া মনে হয় নাই। 

এক ব্যক্তির বিবাহেব কথা চলিতেছিল। তিনি বলিয়া বসিলেন, 
বিবাহ আমি করিব, কিন্ত সংসারধর্ম পালন করিব না। আমার মনে 
প্রশ্ন জাগিত, তবে বিবাহেরই ইচ্ছা হয় কেন? আর একজনের ক্ষেত্রে 
অনুভব করিতাম, গ্রামের সেবা যেন ঠিক তাহার সহিতেছে না। 
সৈনিকের মতন যতটুকু করেন, ততটুকু ভালতাবেই করেন। কিন্ত 
তাহার মনের অপর নানাবিধ থোরাকের প্রয়োজন হয়, এবং সে বিষয়ে 
অভাব ঘটিলেই গ্রামের কাজে আর মন বসে না, মন ছটফট করিতে 
থাকে । আমার মনে হইত, এরূপ পাতিল। মানবপ্রেমের বশে সেবাধনমে 
আত্মনিয়োগ করা অপেক্ষা বিবাহের পর তাহার দ্বারা পরার্থে যতটুকু 
সম্ভব ততটুকু কাজ করিলেই যেন ভাল হইত। আর যদি দেশের 
পক্ষে তাহার সেবা অপরিহার্যই ভয়, তবে ত্য।গস্বীকারটুকু গলায় না 
আটকাইয়া টোক দিয়া গিলিয়া ফেলিলেই ভাল হইত। অন্তত 
সাধনার ক্ষেত্রে আগাছাগুলি দূন হুইলে তাহার মভাম্পিত সেবাধমন বা 
মানবপ্রেমের চারা হয়তো তখন আরও সুস্থভাবে বৃদ্ধি পাইয়া ফুলে ফলে 
সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারিত | 

গান্ধীজীর সহিত এ সকল বিবয়ে আলোচনার কারণ ছিল ন!। 
কিন্ত ৩১-১২-১৯৪৬ তারিখে যখন পরশুরাম তাহাব সম্মুথে মৌখিক 
আলোচনা করিয়াছিলেন, সেদিন তিনি আমাকে ডাকিয়া আমার 
মতামত জিজ্ঞাস! করেন | জন্ধ্যার সময়ে বেডাইয়! আসিবার পর আমার 
বক্তব্য তিনি দেড় ঘণ্টা ধরিয়া মনোযোগ সহকাবে শ্রবণ করিলেন। 
প্রথমে হিন্দীতাষাতে আরম্ত করিয়াছিলাম, কিন্কু ভাষার দিকে বেশি 
মনোযোগ দিতে হইতেছে অগ্ুভব করিয়া গান্ধীজীর নিকুটে অনুমতি 


ব্রহ্মচ্ষ *৪১, 


চাহিয়া ইংরেজীতে কথা বলিতে আরম্ত করি। আমার সেই রাত্রের 
ডায়েরি হইতে অংশবিশেষ, সংশোধনের পর, পাঠকগণের সম্মথে 
নিবেদন করিতেছি। 

“গান্ধীজীকে বললাম, আমি আপনাকে অন্ত দিক থেকে ভক্তি 
করি। মাহ্ষে মানুষে যখন স্বার্থের লড়াই হয়, তথন হিংসার অস্ত্রই 
সচরাচর ব্যবহৃত হয়; কিন্ত ফল ব্যর্থ হয়ে যায়, মাচুষ যা চায়, ত! 
পায় না। আপনি সামাজিক পরিবতর্নের জন্ত সমবেত অহিৎসার 
যে নূতন উপায় নিয়ে পরীক্ষা করছেন, তার দ্বারা বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছি । সেই পথের মহত্ব বোঝবার চেষ্টা করেছি, এবং 
সেই উদ্দেগ্যে আপনার লেখা যত্বের সঙ্গে পড়েছি, সত্যাগহ 
আন্দোলনের ইতিহাস অধ্যয়ন করার চেষ্টা করেছি । 


এই চেষ্টার মধ্যে চোখে পড়েছে যে, যারা আপনার নাম নিয়ে 
চলে, তাদের অনেকের মধ্যে ব্যক্তিগত ভাবে আপনাকে অনুকরণ 
করার দিকে যেন ঝোক বেশি । কেহ বা আপনার কৃচ্ছ সাধনার 
দ্বারা আক হয়েছেন, কারুর মধ্যে ইংরেজের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রধান 
হওয়ার ফলে স্বাধীনতা-যুদ্ধে আপনার প্রতি আনুগত্য জন্মেছে । কিন্তু 
যে নূতন সমবেত রণ-কৌশলের প্রবর্তন আপনি করছেন, তাঁর প্রতি 
আকর্ণ অনেকের কম। সেইজন্য আপনি যেখানে পথ দেখাবার 
জন্ত নেই, সে সকল সমস্তার সমাধানে তাদের চিস্তাশক্তি স্কুরিত 
হয় না, তারা আহ্ুষ্ঠানিকভাবে চরকা কাটী ইত্যাদির গতে আশ্রয় 
নেয়, এবং সামাজিক পরিবত্ণন নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে অকর্মণ্য হয়ে 
যায় । নিগ্রহের দ্বার! বা! আনুষ্ঠানিক প্রচেষ্ঠার দ্বারা আত্মতৃত্তি লাভ 
কর! ছাড়, অথবা আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা ছাড়া তাদের আর কিছু 


১৪৭২ 
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ঢু] 
থাকে না। আপনার অবতমানে সত্যাথছের দায়িত্ব এজাতীয় 
নেতার উপরে থাকলে সত্যাগ্রহ টিকবে কি না সন্দেহ । 


এই সব ব্যাপার আমি বাংল] দেশের মধ্যে বহুদিন থেকে 
লক্ষ্য করেছি, কিন্ত কারণ বুঝতে পারি নি। আপনার সঙ্গে গত 
দেড় মাস একান্তে থাকার ফলে বুঝতে পারছি, আপনার মধ্যেই 
নিহের প্রতি একটু আসক্তি আছে। যার! নিগ্রহের অভ্যাস করে, 
তাদের আপনি একটু মমতার চোখে দেখেন। ফলে যাদের 
মানবপ্রেম পাতল!, তারা! আপনার প্রেমটুকু অনুকরণ না করে আরও 
সহজ পথ নেয়; কৃচ্ছ'সাধনের দ্বারা আপনার প্রিয়পান্র হবার চেষ্টা 
করে। 


এর দ্বারা ক্ষতি কোন্খানে হয় তা বলছি। সত্যাগ্রহের 
ভবিষ্তং সন্দেহজনক হওয়া ছাড়াও ব্যঞ্তিগতভাবে তাদের চরিত্রে 
দোষ জন্ম(য়। কেহ কেহ দ্রাপ্তিক অথবা প্রশংসাপ্রিয় হয়ে যায়; 
কারণ চিত্তের এক দিককার অভাব অন্ত দ্বিক দিয়ে তার! পুষিয়ে 
নেবার চেষ্ঠা করে । সাধারণ সংসারী মানুষ যেখানে ভদ্র ব্যবহারের 
সীম! লঙ্ঘন করতে ইতস্তত করে, তাদের মেখানে বাধে না। 
তকৃমার জোরে তার৷ নিজের ব্যবহুা!রকে সমর্থন করতে চায় । 


এই গেল অপরের কথ! । আপনার নিজের বেলায়, আমি এই 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে দেখেছি, আপনি রাগ করেন, ভুল বোঝেন, 
বিরক্ত হন। ফলে আপনাকে আরও কাছের মান্ধষ বলে মনে 
হয়েছে । সম্পূর্ণ ক্রোধশুন্ত মানুষ ব'লে জানলে ভ্রেলিঙ্গ স্বামীর মত 
আপনাকে ভক্তি করতাম, আপনার মহুত্বে অভিভূত হয়ে যেতা ম, 
হয়তো! অন্তরে অধিক শক্তি পেতাম; কিন্ত কাছের মাচ্ছষের মত, 
আপনাকে ভালবাসতে প:রতাম না । 


ভারী, 


ব্রহ্মচষ ১৪৩, 


আপনি মেয়ে বা পুরুষদের সঙ্গে যেভাবে মেশেন, পরশুরাম 
আপনার আচরণের সম্বন্ধে | বলেছেন, আমি সে সকল ঘটনা লক্ষ্য 
করেছি, কিন্ত তার মত অভিযোগের পর্যায়ে ফেলি নি। আপনার 
নিক্ের পক্ষে এপ আচরণকে আমি ভ্রেলিঙ্গ স্বামীর মত অবধূতগণের 
পর্যায়ে না ফেলে খেলার মত মনে করি। আপনি নিরবচ্ছিন্নভাবে 
কঠিন সাধনার মধ্যে, রণক্ষেত্রের মহাভয়গ্কর রূপের মধ্যে পীড়িত হয়ে 
যদি ভাবের রাশকে একটু টিলে দেন, সে জিনিসকে আমি ভুল বুঝবো 
না। বরং এই ভাববো যে, আপনার জীবনের পাত! যখন বাহিরের 
আচে তপ্ত হয়ে ওঠে, তখন আপনি এমনি ভাবে মাটির নীচে, 
নরলোকের সঙ্গ হতে রসের সন্ধান ক"রে নিজেকে শীতল রাখেন ।” 


এ বিষয়ে গান্ধীজীর সহিত পরেও আমার বিস্তারিতভাবে 
আলোচনা হইয়াছিল। কিন্তু তাহার আশ্রিত, তাহার দ্বারা পরিচালিত 
কর্মীগণের মনের গতি সম্পর্কে আমি যে বিশ্লেষণ করিতাম, তিনি 
কোনদিনই তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাই ; বরং বলিয়াছিলেন, 
আমি অনেক সময়ে অবিষৃষ্যকারির মত সিদ্ধান্তে পৌছাই। ১৮-৩-৪৭ 
তাব্বিথে তিনি আমাকে লিখিলেন__ 
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পর-দিবস আবার বলিলেন-__ 
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কিন্তু আমি সাবধানে চলিবার চেষ্টা করিতাম, এবং কি কারণে 
গান্ধীজীর সমালোচনা স্বীকার করিতে পারি নাই তাহা ৭-২-১৯৪৭ 
তারিখে লিখিত গান্ধীজীর একখানি পত্রের সাহায্যে প্রকাশ করিবার 


১6৪ গান্ধীচরিত 


চেষ্টা করিব। আমার পরিচিত জনৈক ব্যক্তির পারিবারিক ঘটনার 
বিষয়ে একবার গান্ধীজীর নির্দেশেই তাঁহার সঙ্গে আলোচনা করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলাম । তখন তিনি লেখেন__ 


ক-এর প্রেমের মধ্যে কামের লেশমাত্র নাই । আমি উহ্বাকে 
কাব্যের সঙ্গে তুলন! করিয়াছি । বিশেষণের চয়নটি ভাল হয় নাই 
স্বীকার করি, কিন্ত অপর কোনও উপযুক্ত শব বুজিয়! পাইলাম না। 
এই প্রেমের মূলে পরোপকার প্রবৃত্তি রহিয়াছে । তুমি এই প্রেমের 
সৌন্দর্য হৃদয়ঙ্ধম করিবার চেষ্টা কর। ক বলিতেছেন, খ যদি 
তাহার বতর্মান মনোভাব পরিবত্ন না করেন, তবে খ-কে তিনি 
ভগ্নী অথবা কন্তার মত বিবেচনা করিবেন ; এবং অন্ত কোনও ভাবে 
তাহার দ্বিকে অগ্রসর হইবেন না । খ ইহা বিশ্বাস করেন; কিন্ত 
সাহার আপত্তি হুইল, ক কেন ঘন ঘন তাহার পিছনে ঘোরেন। 
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এরূপ মতামত পোষণ করিতে দেখিয়াছি বলিয়া আমার মনে 

হইত, বহুদিন নিগ্রহ ও তপস্তার ফলে গান্ধীজী আমাদের মত মাম্থষের 

মনের সুখ-দুঃখ, টানা-পোড়েন আর বুঝিতে পারেন না। একবার 
জনৈক বন্ধুর সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি আমায় লিখিলেন-_ 

তুমি উহাদের বিষয়ে জারও বুবিবার চেষ্টা কর, তুমি উহাদের 

প্রতি অবিচার করিতেছ। রঃ 


চে 


ব্রহ্মচর্য ১৪৫ 
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আলোচনা কর! নিক্ষল। কারণ উল্লিখিত ব্যক্তি নিজেই নিজের মনের 
গহনের সংবাদ রাখিবেন না । আমি তাহার প্রতিদিনের আচরণের বহু 
ক্ষুদ্র টুকরা একত্র করিয়া বর্তমান সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছিলাম। ফ্রয়েডের 
নামোল্লেথ করিয়া গান্ধীজীকে বলিলাম, আমার নিজের মনের বিশ্লেষণে 
ফ্রয়েড প্রবর্তিত উপায়ের দ্বারা অসীম সহায়তা লাত করিয়াছি । নিজের 
আচরণের বিভিন্ন রূপ এবং তাহাদের মুলগত বনুমুখী বিভিন্ন তৃষ্ণা 
সন্ধান জানি বলিয়া তুলনায় অপরের মনের গহনের অবস্থাও অন্কুমান 
করিতে পারি। আপনি তাহা পারেন না। সেবাব্রতের একমুখী 
প্রয়োজনে, নিজেকে শূন্তে পরিণত করিবার চেষ্টায়, আপনি যদিও 
নিগ্রহের অভ্যাস করিয়াছেন, তবুও সেবাঁধম্েব সত্য আপনাকে মঙ্গল- 
কবচের মত রক্ষা করিয়াছে। আপনি মনের সরসত৷ হাবান নাই, 
মাস্থুষের প্রতি প্রেম আপনার ক্ষেত্রে গভীরতর হইয়াছে । নিজেকে 
কেন্দ্র করিয়া আপনি কোনদিন ঘুরিয়া ফেরেন নাই । কিন্তু নিগ্রছের 
ফলে সচরাচর যে দৃষ্টিক্ষীণত! জন্মায়, সে দাম তে! আপনাকে দিতে 
হইয়াছে। একেবারে উধ্ব্গ উঠিলে সেই ঢৃষ্টিশক্তি সিদ্ধপুরুষগণের 
ক্ষেত্রে আবার ফিরিয়া আসে কিনাজানি না; কারণ তেমন মানুষের 
সঙ্গলাভের সৌভাগ্য আজ পর্যস্ত আমার হয় নাই। 
কিন্তু আপনার বেলায় যে নিগ্রহ সত্য, অনেকের ক্ষেত্রে তাহ! সত্য 
নয়। অগভীর মানবপ্রেমের বশে সাধনা আরম্ত করিয়া অবশেষে 
। অনেকে নিগ্রহের শৃঙ্খলপাশে স্বেচ্ছায় বাধা পড়িয়াছে, মানবের প্রতি 
প্রেম তাহাদের অস্তরে বৃদ্ধি পায় নাই। তাহাদের;কয়েদী মনের সংবাদ 
আপনি বুঝিবেশ কেমন করিয়া ? 
১০ 


১৪৬ গাঙ্গীচরিত 


আমার কেবল এই ছুঃখ যে, ইহার জন্ত আপনি পরোক্ষভাবে দায়ী ; 
নিগ্রহের প্রতি আপনার আংশিক আসক্তি ইহার জন্ত কতকটা! দায়ী ।” 
আশ্চর্যের বিষয়, গান্বীজী ১৯-৩-১৯৪৭ তারিখে আমাকে পত্রে 
লিখিলেন-_ 
ক্রয়েডীয় দর্শন কি? আমি তাহার কোন লেখ! পড়ি নাই। 
জনৈক অধ্যাপক বন্ধু ফ্রয়েডের অনুগামী ছিলেন । তিনি ক্ষণেকের 
জন্ত ক্রয়েডের মতবাদ সম্বন্ধে আলোচন] করিয়াছিলেন । আর তুমি 
দ্বিতীয় ব্যক্তি, যাহার নিকটে ক্রয়েডীয় মতের বিষয়ে শুনিতেছি। 


অতঃপর তিনি ফ্রয়েডীয় দর্শন সম্বন্ধে পাঠ দিবার জন্য আমাকে 
আদেশ করিলেন । কারণ 

তুমি ক-কে লিখিত চিঠিতে যে মত প্রকাশ করিয়াছ, তাহা 

যদি এখনও পোষণ কর তবে তোমার মত আমাকে বোঝানো 

তোমার কতবব্য ; আমি নিজেকে যাহাতে আরও বুঝিতে পারি সে 


বিষয়ে তোমার সাহায্য করা উচিত । 

৬0056 18 £1500182 0011098005৮? [00959 2006 2990 ৪2 
16108 01 1018০ 0106 171600 1017709611 85709169801 8106 £0110 9: 01 
77600 818008960. 1988 দ71:1612088 101: ৪ 02191 2200200679৮ ৩০০ 918 609 
৪500200, 

[1 ০০. 20010 00. 60 609 197 500. 1785 63000798890. 17) 0০: 19669 


6০ 7, ০০ 0০0 ০৪ 26 6০ 209 6০ 63015170 ০০: ৪6910000917)6 900 92090169 
289 10 10067868100 10758911£ 20018 1011 61810 ] 0০, 


ছুই মাস পরে, ১৯৪৭ সালে মে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে গান্ধীজী, 
প্রধান মন্ত্রী স্ৃহরাবর্দি সাহেব এবং শ্রীষুক্ত সতীশচন্র দাসগুপ্তের মধ্যে 
নোয়াখালির অবস্থা লইয়া বাদাহ্বাদের মীমাংসার জন্য দিল্লী হইতে 
সোদপুরে আগমন করেন। তখন একদিন সকাঁলে বেড়াইবার সময়ে 
অকস্মাৎ অপর সকলকে সরাইয়া আমাকে কাছে ডাকিম্বা বলিলেন, 


ব্রহ্মচর্য ১৪৭ 


কই, তুমি তো ফ্রয়েডের সম্পর্কে আমাকে কিছু লিখিলে না! আমি 
বলিলাম, আপনি সমগ্র ভারতবর্ষের যে সকল দুরন্ত প্রশ্নের মীমাংসায় 
ব্যস্ত আছেন, তাহার মধ্যে আর ও-বিষয়ে আপনাকে লিখিতে মন হয় 
নাই। তিনি তবু বলিলেন, আমি যেশ ফ্রয়েডীয় দর্শন সম্বন্ধে লিখিতে 
অবহেল! না করি। 


“অপরাধ” স্বীকার 


গান্বীজীর আর একটি বিচিত্র অভ্যাস ছিল। তাহার ব্রঙ্গচর্য বিষয়ে 
নিষ্ঠা প্রাচীনপন্থীদের আদর্শ হইতে তিলমান্র নন না হওয়। সত্বেও 
তিনি প্রচলিত বাহা বিধিনিষেধগুলি মানিয়া চলিতেন না বটে, কিন্ত 
পুরাতণ একটি অভ্যাস তাহার নিকটে প্রিয় ছিল। ব্রহ্মচর্য সম্পর্কিত 
কোন প্রশ্নের উদয় হইলে তিনি যেমন পত্রিকায় অথবা অস্তরঙ্গগণের 
নিকট পত্র লিখিয়! সমালোচনা আহ্বান করিতেন বা স্বীয় মত ব্যক্ত 
করিতেন, তেমনই আবার নিজের মনের মধ্যে যদি সত্যই কোন 
বিকারের আবির্ভাব হইত, তখন তিনি ক্যাথলিক মতাবলম্বী 
সাধকগণের মত কোনও বিশ্বীসভাজন পাত্রের নিকট অপরাধ স্বীকার 
করিয়া তবে মনের মধ্যে শাস্তি ফিরিয়া পাইতেন। শুধু ব্যক্তিবিশেষের 
নিকটে নয়, তিনি সর্বজনসমক্ষে দোৌষধীর বেশ পরিধান করিয়া ক্ষমাতিক্ষা 
করিতে ইতস্তত করিতেন না। এবিষয়ে তাহার আচরণ ভারতীয় 
সাধকগণের অস্ুব্তী ন! হইয়া বরং খ্রীস্্ীয় সাধকগণের অস্ুবর্তা ছিল। 
সর্বজনসমক্ষে অপরাধস্বীকার করার কারণ ইহাই ছিল যে, তিনি বিশ্বাস 
করিতেন, অহিংস সাধনপদ্ধতির মধ্যে ব্যক্তিগত এবং সামাজিক 
আচরণে কোনও তেদাভেদ করা যায় না। ৭-২-১৯৪৭ তারিখের 
চিঠিতে তিনি লেখেন-__ 


১৪৮ গান্ধীচরিত 
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১৯৩৯ সালের গোডার দিকে কোন ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়! 
গান্ধীজীকে একবার সর্বজনসমক্ষে অপরাধ স্বীকার করিতে হইয়াছিল ; 
তাহার উল্লেখ করিয়া বর্তমান অধ্যায় সমাপ্ত করিব । 


রোগের বশে মাচছষের শরীর যখন জীর্ণ হইয়া যায়, তখন আমাদের 
দেহ স্বীয় জৈব ধর্ম অনুসারে বাচিবার জন্ত লালাফ়িত হুইয়! উঠে। 
এবং জীবনআ্বোতকে আকড়াইয়! ধরিবাঁর চেষ্টায় মনের গভীরে মাছ্ছষের 
যে-সকল আদিপ্রবৃত্তি বতমান রহিয়াছে, সেগুলি স্বভাবত উদ্ধতভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে; কারণ তাহারাই জীবনসংগ্রামে মাহ্ছুষ-পণ্ডর 
দীর্ঘদিনের সহচর । 


২৯-২-১৯৩৯ তারিখে গান্ধীজী ইংরেজী হরিজনে 1 06101706 
16500 028০৪ অর্থাৎ 'ঈশ্বরকুপা ভিন্ন কিছুই সম্ভব নয়, এই 
শিরোনাম] দিয়া এক প্রবন্ধ লেখেন । তাঁহার শেষাংশে তিনি বলেন-__ 


আমি ১৮৯৯ সাল হইতে সঙ্ঞানে এবং সতর্কভাবে ব্রহ্ষচর্ধ 
পালন করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। আমি ব্রহ্ষচর্ধ 
বলিতে শুধু শরীরের শুদ্ধি নয়, বাক্য এবং চিস্তার শুদ্ধিকেও বুঝি । 
একবারমাঙ্র পদ্স্থলনের ঘটন1 বাদ দিলে বিগত ৩৬ বৎসর নিরন্তর 
চেষ্টার মধ্যে, আমার মনে এবার অসুখের সময়ে যেরপ বিকার 
উপস্থিত হুইয়াছিল, সেরূপ বিকার কখনও আসিয়াছে বশয়! 
মনে পড়ে না। যে মুহুতেঁ আমি উহ! অনুভব করিলাম, সেই 
মুহতে'ই নিজের প্রতি গভীর দ্বণার ভাব উদয় হইল এবং আমি 


ব্রহ্মচ্য ১৪৯ * 


শুত্রষাকারী বন্ধু ও চিকিংসকগণকে নিজের অবস্থা জ্ঞাপন করিলাম । 
তাহার কোন সাহায্যই দিতে পারিলেন না। আমি সাহায্যের 
প্রত্যাশাও করি নাই । আমাকে যেভাবে বিশ্রাম লইতে বাধ্য করা 
হইয়াছিল, আমি তাহার শাসন ভাডিয়! বাহির হইয়া পড়িলাম । 
অন্তরের মধ্যে যে গ্লানি অনুভব করিয়াছিলাম, অঙ্গুতাপ এবং অপরাধ 
স্বীকারের দ্বার। অনেক স্বস্তি লাভ করিলাম । আমার কাঁধের উপর 
হইতে যেন একটা ভারি বোঝ নামিয়া গেল। কোনও অনিষ্ট 
ঘটিবার পূর্বেই আমি এইরপে নিজেকে সংশোধন করিতে সক্ষম 
হুইয়াছিলাম। 


কিন্ত গীতার শিক্ষা কোথায় গেল? গীতা স্পষ্ট এবং নিভু 
শিক্ষাই দিয়! থাকেন । যে মন একবার হশ্বরের নিকট আত্মসমর্পণ 
করে, আর কথনও তাহার পতন হয় না। তাহা হইলে আমি 
আজও ঈশ্বর হইতে কত দূরেই না৷ রহিয়াছি! তিনিই জানেন। 
অন্তত ঈশ্বরের এইটুকু কৃপা আমার প্রতি রহিয়াছে যে, আমার 
বনুপ্রচারিত “মহাত্বা” উপাধি আমাকে কথনও বোকা বানাইতে 
পারে নাই । রোগের সময়ে আমাকে বাধ্য হইয়া যে বিশ্রামভোগ 
করিতে হইয়াছিল, তাহার অন্তর্গত অভিজ্ঞতার ফলে আমার মাথা 
নত হুইয়' গিয়াছে । এরূপ আর পূর্বে কখনও ঘটে নাই। আমার 
অন্তরে যে হুর্বলতা লুকাইয়! ছিল, তাহ সুযোগ পাইয়া বাহিরে 
আত্মপ্রকাশ করিল । আমি জনসাধারণের নিকটে ইহা গোপন 
করিবার চেষ্টা করিলে যতট1 লঙজ্ছিত হুইতাম, ইহাদের প্রকাশের 
ফলে তত লন্ষিত হই নাই । গীতার উপদেশের প্রতি আমার বিশ্বাস 
পূর্বের মতই অবিচল রহিয়াছে । বিশ্বাসের বস্তকে অন্তরের মধ্যে 
অভ্রাস্ত অভিজ্ঞতায় রূপান্তরিত করিতে হইলে নিরবচ্ছিন্ন এবং অক্লান্ত 


৫০ গান্ধীচরিত 


প্রচেষ্টা করিতে হয়। কিন্ধু গীতা নিঃসংশয়ব্ধপে ইহাও বলিয়াছেন যে, 
ঈশ্বরক্পা ভিন্ন সেই অন্থভূতি লাভ কর! সম্ভব হয় না। যদি ঈশ্বর 
এই শাসনটুকু না রাখিতেন তাহা হইলে মানুষের অভিমানের আর 
অস্ত থাকিত না । 
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অসঙ্গ 


গীতায় সঙ্গ শব আসাক্ত অথে ব্যবহৃত হহয়াছে। কিন্তু সঙ্গহীনতা 
বলিলে যেমন অনাসক্ত ভাব বুঝায়, অপর দিক দিয়া তেমনই মাস্থুষের 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া একাকী, গৃহহীন, অনিকেতন অবস্থাকেও বুঝায় । 
গান্ধীজী গুধু অনাসক্তি নয়, সঙ্গহীনতার সাধনাও অভ্যাস করিতেন । 
সেই বিষয়ে এবার আলোচনা করিব । 

একটি নিতান্ত ব্যক্তিগত ঘটনা! লইয়াই আরম্ভ করি। বিষয়টি 
আমার পক্ষে লজ্জার হইলেও তাহার মধ্যে শিক্ষণীয় বস্তু আছে বলিয়। 
সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়। উল্লেখ করিতেছি । ১৯৪৭ সালের মার্চ মাস, 
তারিথ ১৭। গান্ধীজী তথন নোয়াথালি পরিক্রমার পর বিহারে 
উপস্থিত হুইয়াছন। সেদিন আমরা সকলে পাটনা-গয়া লাইনে 
তারেগনা স্টেশনে নামিয়া দাঙ্গা-বিধ্বস্ত মসৌড়ি নামে একটি স্থান 
দেখিতে চলিয়াছি। পথে প্রচণ্ড ভিড়। প্রতি স্টেশনে, এমন কি 
স্টেশনের বাহিরেও বিপুল জনতা হাতে পতাকা! লইয়া! শোভাযান্রা- 
সহকারে গান্ধবীজীকে দর্শন করিতে আসিয়াছে । গাড়ির পাদানিতে 
দর্শনাকাজ্ষী লোকের তিড বারংবার জমিয়া উঠিতেছে ; গান্বীজী 
জানালার পাশে বসিয়া চিঠি লিখিতেছেন, মাঝে মাঝে জনতার 
দিকে ফিরিয়া নমস্কার করিতেছেন। গ্রামের লোক সাজ-গোজ 
করিয়াও যেমন আসিয়াছে, তেমনই আবার মাঠের চাষীও ধূলাপায়ে 
সোজা পাশের মাঠ হইতে ছুটিয়া আসিয়াছে । 

আমার নিজের একটি ব্যক্তিগত অভ্যাস আছে। প্রাতঃকালে 
নিত্যক্রিয়া সম্পাদনের জন্য মাঠে যাইতে হইলে আমি মাটিতে 


১৫২ গান্ধীচরিত 


গর্ত করিয়া থাকি, এবং মাটি খুঁড়িবার জন্ত কোন ছোট অস্ত্র 
ব্যবহার করি। এরূপ কাজের জন্য কি অস্ত্র লইলে সুবিধা হয়, অথচ 
যাহা পুঁটুলির ভিতরে সহজে বীধিয়া লওয়া যায়, ইহা লইয়া মাঝে 
মাঝে গবেষণা করিয়াছি ও একটির পর একটি অস্ত্রের পরীক্ষাও 
করিয়াছি, কিছুতেই যেন সন্তোৰ লাভ করিতে পারি নাই। যখন 
আমরা তারেগনার জন্য রেলে চলিয়াছি, এমন সময়ে একটি স্টেশনে 
জনতার মধ্যে, অকম্মাৎ একজন চাষীর হাতের একখানি সাধারণ 
থুরপির উপরে নজর পডিল। প্রচণ্ড ভিড় এবং কোলাহলের মধ্যে 
তাহাকে ডাকিয়া খুরপিখানি দেখিতে চাহিলাম । মনে হইল, ইহার 
বাবা কাঁজ হইবে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি এটি 
আমাকে দিবে? পয়সা দিতেছি, এইরূপ আর একটি খরিদ করিয়। 
লইও। সে ব্যক্তি ইতস্তত করিতে লাগিল। আমি জিনিসটি 
ফিরাইয়া দিতে চাছিলাম 3 কিন্তু পাশের জনতা সমবেত হইয়া তাহাকে 
বলিল, গান্ধীজীর সঙ্গের লোক, এই সামান্ত জিনিস চাহিতেছেন, ইহার 
দাম লইও না, এমনিই দিয়। দ7াও। লোকটি হট্টগোলের মধ্যে কেমন 
যেন ভ্যাবাচাকা খাইয়া! রাজি হইয়া গেল। জনতার মধ্যে পতাকাধারী 
কংগ্রেসকর্মী হাঁকিয়া বলিলেন, আমরা উহার ব্যবস্থা করিয়া! দিব, 
আপনি খুরপিটি লউন | ইত্যবসরে গাড়ি ছাড়িয়া দিল। আমি 
খুরপিথানি আজও রাখিয় দিয়াছি, কোনদিন ব্যবহার করিবার স্থযোগ 
ঘটিয়| উঠে নাই। 

মাঝে মাঝে এই ঘটনাটির বিনয়ে চিন্তা করিয়াছি । গান্ধীজীব 
পার্খচর। ত্যাগী মহাপুরুষের পার্খশচর ; অতএব ত্যাগের প্রন্নিফলিত 
বিভৃতির দ্বারা মণ্ডিত হইয়! রহিয়াছি। কিন্তু সেই বিভূতির স্থযোগ 
লইয়! একটি অত্যাবশ্তক দ্রব্য নয়, অধর্ণবশ্তক দ্রব্যকে শ্বচ্ছন্দে আত্মসাৎ 


অপঙ্গ ১৫৩, 


করিতে পারিলাম। তাহাও জনসাধারণের কোন প্রয়োজনে নয়, 
একান্ত ব্যক্তিগত কারণে! ইহার গ্লানি আমার পরিপূর্ণভাবে দুর হয় 
নাই, এবং আমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে, যেন কোনও এ্রশ্বর্যকে 
ভাঙাইয়া না থাই। কিন্তু ত্যাগ “বা মহিমালব্ধ খ্রশ্বর্যকে ভাঙাইয়া 
থাইবার প্রলোভন যে কি তীব্র আকার ধারণ করিতে পারে, তাহা 
নিজের জীবনে এবং বদ্ধুদের জীবনেও প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাহার 
আকম্মিক ছায়ায় সেবাধর্ম বা অপর কোন মহৎ ধর্মও ক্ষণেকের জন্য 
রাহুগ্রাস্ত হইয়া যায় । 

ধাহার! দীর্ঘ দিন গান্ধীজীর পাশে থাকিয়! বহু তপন্তার মধ্য দিয়] 
গিয়াছেন, অধর্ণহারে, অনাহারে, শারীরিক শ্রম, মৃত্যুতয় প্রভৃতিও 
ধাঁহাদিগকে সেবাধর্মের পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই, তাহাদের 
মধ্যেও ছোটথাটো ঘটনায় অসাবধানতার পরিচয় পাইয়াছি। সামান্য 
এক জোড়া জুতা কিনিতে হইবে, তাহার জন্ত কোনও তক্তের প্রকাণ্ড 
মোটর গাড়িতে চড়িয়া পাঁচ টাকার তেল পুডাইতে আমরা কুষ্ঠিত হই 
নাই। ভক্ত গাড়িখানি ব্যবহারের জন্ত দিয়া নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান 
করিয়াছেন, ইহা স্বতন্ত্র কথা। কিন্ত আমাদের তিন টাকার জুতা 
কিনিতে গিয়া সম্ভার বাহন খোজা উচিত ছিল কি না, তাহাও তো 
বিবেচনার বিষয় । 

গান্ধীজীর পার্থচরগণের দশা যাহাই হউক না কেন, তাহার নিজের 
মধ্যে এরূপ সতর্কতার শিথিলতা কখনও অগ্ছতব করি নাই। দরিজ্রতম 
মান্থষের সঙ্গে একাত্বভাব স্থাপন এবং তাহাদের মস্গুয্যত্বকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার যে কঠিন ব্রত তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার মনের মধ্যে 
সেই ভাব কম্পাসের কাটার মত সর্বদাই এক দিকে অউ,লি-নির্দেশ 
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করিত; সঙ্কেতের দ্বারা তাহাকে পথচ্যুতি হইতে রক্ষা করিত। 
বস্তৃত উহ! তাহার রক্ষাকবচের মত ছিল । 

ইহার ফলে গান্ধবীজীর দৈনন্দিন আচরণের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ 
লক্ষণ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। নিঞ্জের জন্ত তিনি যথাসম্ভব কম খরচ 
করিবার পক্ষপাতী ছিলেন। ১৯১৬-১৭ সালে যখন চম্পারন সত্যাগ্রহ 
চলিতেছে, তখন তিনি নিজের আহারের ভন্ত প্রত্যহ তিন আনার বেশি 
ব্যয় করিতেন না । কিন্ত পরবর্তী কালে নানা কারণে শরীর হূর্বল হওয়ার 
ফলে তিনি ডাক্তারদের পরামর্শ অন্যায়ী যাহা আহার করিতেন, তাহার 
মূল্য তিন আনার অনেক গুণ বেশি ছিল। কিন্তু বেশি হইলেও শরীরের 
জন্য যাহা একান্ত প্রয়োজন তিনি তাহার সীমা কিছুতে লঙ্ঘন করিতেন 
না। 

পূর্বে গান্ধীজী ফাউণ্টেন পেন ব্যবহাব করিতেন । কিন্তু একটি 
কলম হারাইয়া যাওয়ার পর হইতে তিনি সাধারণ নিব-যুক্ত কলমেই 
লেখার কাজ সারিতেন। রেলে বা মোটরে লিখিবার সময়ে তাহাকে 
আমাদের কাহারও কলম ব্যবহার করিবার জন্য দেওয়া! হইত, কিন্তু 
অপর সকল সময়ে তিনি উহা যথাসাধ্য বাদ দিয়া চলিবার চেষ্টা 
করিতেন। কেহ দামী কলম উপহার দিলে, যত শীঘ্র পারেন তা 
কোনও অভাবী লোকের হাতে তুলিয়! দিয়! তবে যেন স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিতেন। লিখিবাব উপযুক্ত এক টুকরা সাদা কাগজও তাহার কাছে 
ফেলিবার উপায় ছিল না। পুরাতন থাম কাটিয়া, তাহার লেখা অংশের 
উপরে নূতন কাগজ সাটিয়৷ তিনি চিঠিপত্র পাঠাইতেন। লাট সাহেবের 
নিকটেও এইরূপ মেরামত-করা থামে চিঠি পাঠানো হইয়াছে, ইহা আমি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । অর্থাৎ কোন বস্তুর অপচয় তিনি কর্সিতে দিতেন 
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না, সকল বস্তর সম্পূর্ণ ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিতেন। ফলে কখনও 
কখনও তাহাকে কৃপণস্বভাবের বলিয়া মনে হইত। 
অথচ আশ্চর্ষের বিষয়, যখন কোনও কাঁজের জন্য বিপুল অর্থব্যয়ের 
প্রয়োজন হইত, তখন তিনি তাহা! ব্যয় করিতে কুছ্ঠিত হইতেন ন1। 
একবার নোয়াখালি হইতে দিল্লীতে পণ্ডিত জওহরলালের নিকট অত্যন্ত 
জরুরী চিঠি পাঠাইবার প্রয়োজন হয়! ডাকেও তাড়াতাড়ি হয়তো 
পাঠানো যাইত । কিন্তু পূর্বে ছুই-একথানি চিঠি ডাকে পাঠানোর ফলে 
ব্রিটিশ কতৃপক্ষ কোনও উপায়ে তাহার মর্ম অবগত হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন বলিয়া সেবার গান্বীজীর আদেশ অন্থসারে প্রথমে ট্যাক্সি- 
যোগে ফেণী পর্যস্ত, ফেণী হইতে কলিকাতা! পর্যন্ত বিশেষ এরোপ্লেনের 
সাহায্যে, এবং কলিকাতা হইতে দিল্লী পর্যস্ত সাধারণ প্লেনে লোক 
মারফত চিঠিখানি পাঠানো হইল। ফলে একখানি চিঠির পিছনে 
কয়েক শত টাকা খরচ হইয়া গেল। 
এ বিষয়ে গান্ধীজী যে নীতি অচ্থসরণ করিতেন, তাহা বহুদিন পৃবে 
লেখা একটি প্রবন্ধের মধ্ো স্থান পাইয়াছিল। 
কোন প্রতিষ্ঠানের হাতে যথেঞ্ টাকা আছে বলিয়া যেমন- 
তেমন করিয়া শেষ পাই-পয়স] পর্যস্ত তাহাকে খরচ করিতে হুইবে, 
এমন কোনও কথা নাই । থরচের সন্বন্ধে সকলের চেয়ে ভাল নীতি 
হইল, যদি এক কোটি টাক! খরচ কর! অনিবার্ধ হয়, তবে সে টাকা 
চাহিতে বা ব্যয় করিতে ইতস্তত করা] উচিত নয়। আর যদি তাহা 
না হ্য়। তবে হাতে এক কোটি টাক] থাকিলেও প্রতি পাই-পয়সা 
পর্যন্ত যক্ষের ধনের মত রক্ষা করা উচিত । 
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টাকা বা কোন বস্তব প্রতি গান্ধীজীর আসক্তি ছিল না, বিদ্বেষও 
ছিল না। স্বাস্থ্য বা শরীর সম্বন্ধেও তাই। স্বাস্থ্য অক্ষ রাখিবার জন্য 
তাহার যত্বের অভাব ছিল না; অথচ প্রয়োজন হইলে শরীরকে 
যজ্ঞকুণ্ডে আহুতি দিবার জন্য তিনি যেন চঞ্চল হইয়া উঠিতেন। অত্যন্ত 
নিয়মিতভাবে চলিয়া, পরিমিত স্থ-সম আহার করিয়া যে দেহযন্ত্রকে 
সেবাধর্মের উপকরণ স্বরূপ তিনি রক্ষা করিতেন, আবার মাছুষের মনে 
গুভবুদ্ধি জাগাইবার জন্য সেই দুর্বল শবীরে পদব্রজে নোয়াখালি 
পরিক্রমার সঙ্কল্প লইতে অথবা কলিকাতায় আমরণ উপবাসের ব্রত 
গ্রহণ করিতে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করিতেন না। মাঝে মাঝে 
তাহার মুখে শুনিয়াছি, “আমি চিকিৎসকদের চেষ্টায় গধধ থাইয়া শুধু 
দেহধারণ করিয়া পন্থু অবস্থায় বাচিতে চাই না। আমার দেহ নিশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে সজীব জড়পিণ্ডের মত পড়িয়! থাকিবে, ইহা! আমার 
নিকট অসহা মনে হয়। কাজ করিতে করিতে দেহপাত ঘটুক, ইহাই 
আমি প্রার্থনা করি ।” 

টাক। এবং স্বাস্থ্যের সম্পর্কে তিনি যে উদ্াসীনতার পরিচয় দিতেন, 
নিজের গড। প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কেও সেই বৈরাগ্য প্রকাশ পাইত। মাগ্ুষ 
অনেক সময়ে নিজের চেয়ে নিজের ছেলেকে বেশি ভালবাসে । নিজের 
মৃত্যু কামনা করিতে পারে, কিন্ক নিজের রচিত কোন প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
অপরে বিন্দুমাত্র আঘাত করিলে হিংস্র মূতি ধারণ করে। কিন্তু বিতিত্র 
এই যে গান্ধীজীকে এ বিষয়ে মমতাশৃন্য দেখিতাম । সবরমতীর আশ্রম, 
অথবা গান্ধী সেবা-সঙ্ঘ নামক সঙ্ঘকে সম্পূর্ণ ভাঙ্গিয়া নূতন রূপ দেওয়ার 
কাজ যেমন তিনি নিবিকারভাবে করিয়াছিলেন, একদিন প্রক্নোজনবোধে 
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সেবাগ্রাম পিছনে ফেলিয়া পৃববঙ্গের স্থায়ী অধিবাসী হইবার সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিতেও তেমনই তাহার কোনও দ্বিধা হয় নাই। পিছনের টান 
আছে বণিয়া আমরা এরূপ ক্ষেত্রে কখনও অনুভব করিতাম না। 

নোয়াথালি পৌছিবার কয়েক দিবসের মধ্যে তিনি জানাইলেন 
যে, এথানে তিনি শুধু ধবংসলীলা পর্যবেক্ষণ করিতে বা মাচ্চুমকে সাত্বন৷ 
দিতে আসেন নাই, বরং স্থায়ীভাবে বসবাস করিবার জন্য, বাঙালী 
হইবার জন্ত আসিয়াছেন। প্রথমে ঠিক বুঝা যায় নাই, কতদিন 
থাকিতে হইবে । কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি হাদয়ঙ্কম করিলেন, 
এখানকার কাজের জন্ত কয়েক বর্ষবাপী চেষ্টার প্রয়োজন। এবং 
অগ্কভবমান্ত্র সেই কার্ষে নিষ্ঠার সঙ্গে নিমজ্জিত হইলেন, পিছনের দাগ 
যথাসম্ভব মুছিয়! ফেলিবার চেষ্টা করিলেন। 

গান্ধীজী এই কারণেই বাঙ্গলা ভাষা শিখিতে আরম্ত করেন। 
প্র কারণেই আশ্রম হইতে আগত সহকর্মী পিয়ারেলাল, অমতুস সলাম, 
স্থশীলা নায়ার, সুশীল! পাঈ, ঠন্কর বাপা প্রভৃতি সকলকে দূরে সরাইয়া 
একান্ত নিরালম্বভাঁবে স্থানীয় মুসলমান গ্রামবাসীর মধ্যে বাস করিয়া, 
সেবার দ্বারা তাহাদের বদ্ধ হৃদয়ের দুয়ারে বারংবার করাঘাত করিতে 
লাগিলেন এবং ভয়পঙ্কে নিমগ্ন, অত্যাচারজর্জরিত হিন্দুকে উদ্ধার 
করিবার জন্ত উপদেশ দিতে লাঁগিলেন। তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য 
তদানীস্তন সুহরাবর্দি গভর্মেন্টের পক্ষ হইতে চেষ্টার অবধি ছিল না, 
মুসলিম লীগের কর্মীগণ মুসলমান জনসাধারণের ইমানের উপরে 
তাহাকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্তু গান্ধীজী যে 
জিশ্নাহ সাহেবের পাকিস্তানের দাবিকে স্থকৌশলে পরাস্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, মুসলিম লীগকে উহার মুল্য্বরূপ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে কংগ্রেসের সহিত ময়দানে নামাইবার জন্ত সুযোগের 
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প্র সুযোগ খুঁজিতেছেন, ইহা! তাহাদের নিকট বলা হইয়াছিল, এবং 
সেই জন্তই গান্বীজীকে সাধারণ মুসলমান পর্যস্ত ইসলামের প্রবলতম শক্রু 
বলিয়া! বিবেচনা করিত ৷ এই অবস্থায় তাঁহার জীবনের আশঙ্কা যথেষ্ট 
ছিল। পুলিসের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া যে কেহ নোয়াথালিতে ইচ্ছা 
করিলে গান্ধীজীর দেহাস্ত ঘটাইতে পারিত, এ বিষয়ে আমার কোনও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি সমস্ত অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া 
সেই আগুনের দিকে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। সে সময়ে স্বহস্তে তাহাকে 
পুরাতন বন্ধনগুলি উৎপাটিত করিতে দেখিয়াছি । শুধু সহচরদের বন্ধন 
নয়, নিজের শারীরিক স্ুখ-স্থবিধার বন্ধনকেও তিনি অনাড়ম্বর ভাবে 
নৃতন জীবনযজ্ঞে আহুতি দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন। এরূপ বীর্ধের 
এক অমোঘ আকর্ষণ আছে বলিয়া গান্ধীজীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম | 

আমরা যখন নোয়াখালি হইতে বিহারের অভিমুখে যাত্রা করি, 
তখন বাঙালী সেবকদের মধ্যে একটি যুবক তাহার সেবাকার্ষে বিশেষ 
দক্ষতা অর্জন করিয়াছিল । সেই জন্ত তাহাকে বিহারে লইয়! যাইবার 
প্রস্তাব করা হইল। কে জানে, সেখানে গিয়া আবার নৃতন লোককে 
এ কাজের জন্য তৈয়ারি করিতে কত দিন সময় লাগিবে ? কিন্তু 
গান্ধীজী দৃঢ়তাবে বলিলেন, এরূপ একজন কর্মীকে এইখানে কোন 
গ্রামে কাজের জন্ত রাখিয়া! যাইতে চাই । ভবিষ্যতে যাহা হইবার তাহ 
হইবে, আমার কাজ আটকাইয়া থাকিবে না। এবূপ কথা শ্ুনিলে 
মনে আনন্দ হইত ; আবার ভয়ও হইত, এই ভাবিয়া যে, বারংবার 
পরীক্ষা এবং পরিবত্নের ভার তাহার ছুর্বল শরীর কতদিন সহ করিবে ? 
নিকেতনহীন মাছ্ুষ, কিন্ত নিকেতনের বিকল্পে অন্তত স্থির সেবার একটি 
আচ্ছাদন তো! চাই। 

কিন্তু বিহারে অবস্থানকালে গাদ্ধীজীর চরিত্রের মধ্যে একটি 
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সংস্কারের আভাস নৃতন করিয়৷ অস্কুভব করিলাম । ইহার জন্য ততটা 
প্রস্তত ছিলাম না । গান্ধীজী নিজের হাতে পুরাতন রজ্জুবন্ধনগুলিকে 
কাটিয়! ফেলিলেও তাহারা সকলে তে৷ তাহাকে ছাড়িতে চাহিত না। 
যে চন্দ্র হুর্যের দীপ্তি লাভ করিয়া আত্মপ্রকাশ করে, সুর্যের পক্ষে 
তাহার প্রয়োজন না! থাকিতে পারে বটে, কিন্তু চন্দ্রের তো কুর্যকে 
প্রয়োজন হয়; আকাজ্ষা তে অত সহজে মিটিবার নয় । আমরা 
সাধারণ মানুষ। প্রতিফলিত আলোক এবং উত্তাপের লোভ সম্বরণ 
করা আমাদের পক্ষে কঠিন হুইয়া দাড়ায় । গান্ধীজী হয়ত ইহা অঙ্ছুভব 
করিয়াছিলেন বলিয়া, সাময়িকভাবে নোয়াখালি পরিত্যাগ করিবার 
সময়ে সেবাগ্রাম হইতে আগত সহচরগণকে বলিয়! গেলেন, এবার 
তোমাদের পরীক্ষার সময়। আমি নিকটে থাকিব না, অথচ হয়ত 
সারা জীবন তোমাদদিগকে এখানেই অতিবাহিত করিতে হইবে) 
সংবাদপত্ত্রেরে সহিত সম্পর্ক থাকিবে না) এমন অবস্থায় যে কমী 
অধঃপতিত মহ্ুষ্যত্বের পক্কোদ্ধার করিবার জন্য একাগ্র হুইয়া থাকিতে 
পারিবে, সেই সার্থক হইবে। সার্থকতা ভিন্ন তাহার আর কোনও 
পুরস্কার নাই। 

বিহারে গান্ধীজী চলিয়া আসিলেন। কিন্ত ক্রমে ক্রমে, নোয়াখালি 
হইতে নয়, অপর প্রান্ত হইতে আশ্রমের পুরাতন সহকমীগণের মধ্যে 
হু-একজন আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন। এমন এক-আধজন 
কর্মীর কারণে, ব্যক্তিগত অভ্যাস বা কাজকর্ম করার ধরণের প্রভেদ হেতু, 
শিবিরের ব্যবস্থায় সামান্ত বিপর্যয় ঘটিতে আরম্ভ করিল। যে বিশেষ 
কর্মীটির কথা এখন স্মরণে আসিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে কিন্ত আমার 
পক্ষে উপযাচক হইয়া কিছু বল! সম্ভব ছিল না। একদিন ঘটনাক্রমে 
গান্ধীভী নিজেই এ বিষয়ে কথা পাড়িলেন। তখন আমি তাহাকে 
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বলিলাম, আপনি নোয়াখালিতে যে দুঢতা দেখাইয়া আসিয়ান, 
এখানে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবে কেন? 
যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে সেবাগ্রাম এবং বোম্বাই 
অঞ্চলের পুরাতন সহকর্মীগণ গান্ধীজীর নিকটে কঠিন পত্র লিখিতেছেন । 
রহ্মচরধ প্রবন্ধের প্রসঙ্গে তাহা উল্লেখ করিয়াছি। গান্ধীজী তখন দৃঢ়ক্ঠে 
স্বীয় মত ঘোষণা করিতেছেন এবং আমাদিগকে ডাকিয়া কখন কথন 
ইহাও বলিতেছেন, একা চলাই আমার ভাগ্যের লিখন। সকলে 
ছাড়িয়। যদি চলিয়াও যায়, তবু আমি যাহাকে সত্য বলিয়! উপলব্ধি 
করিয়াছি, সে পথ হইতে বিচ্যুত হইতে পারিব না। এরূপ অকু 
বীর্যের মধ্যেও যখন ব্যক্তিবিশেষের সম্পর্কে মমতার দ্বারা তাহাকে 
প্রভাবান্থিত হইতে দেখিতাম, তখন মনে হইত, এত বীর্যের সহিত 
এইরূপ কোমলতা! (বা দুর্বলতাই বলি) স্থান পায় কেন? তাহার 
নিকট হইতে নিঃশবে চলিয়া আসিলাম ।*% তাহার নিকট পত্ত্র লিখিয়া 
জানাইলাম, কাজের অস্রবিধা ঘটিতেছে, আপনি কেন দুচ হইবেন না? 
আপনি যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, আপনার জীবনে পুরাতনের বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে, সে শক্তি স্তিমিত হইবে কেন? 
তিনি ছুঃখভর! অস্তঃকরণে আমাকে লিখিয়া উত্তর দিলেন__ 
তোমার চিঠিতে কপটতা নাই, তুমি ম্পষ্টবাদীর মত 
জিখিয়াছ।-*পড়িয়া আমার অন্তরে ব্যথ! অনুভব করিয়াছি । আমি 
দেখিতেছি ষে, তোমার নিকটে আমি জাতিচ্যুত হইয়াছি। কিন্তু 
স্বপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা আমি কিছুতেই করিতে পারি না। ভাবার 


* পাঠকের অবগতি বা সন্দেহভগ্জনের জন্য বলিয়! রাখ। প্রয়োজন ষে বিহার হইতে 
দিল্লী হইয়। তিনি আবার যখন বাঙ্গল। দেশে আসিলেন, তখন আমি আবার তাহার সেবায় 
১৯" 
নিযুক্ত হইলাম । 


অসঙ্গ ১৬১ 


যদি দেখা হুয় এবং যদি €তামার সিদ্ধান্ত জম্পর্কে তুমি আলোচনা 
করিতে প্রত্তত থাক, তবে আলোচনা করিব। আমার ধারণ! তুমি 
বড় তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছ। ভালবাসা লইও | ধাপু। 
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গান্বীজী আঞ্জ আর নাই। যখন তিনি ছিলেন, তখন তীহার 
নিকটে যে নির্মমতা প্রত্যাশা! করিয়াছিলাম, সেবাধর্মের যজ্জঞে সকল 
বস্তকে একান্তভাবে আহুতি দিবার যে প্রচণ্ডতা কল্পন৷ করিয়াছিলাম, 
তাহা না পাওয়ায় ক্ষোত জন্মিয়াছিল। পরমহংসদেব যখন 'ব্রহ্মসাধন! 
করিতেছেন, তখন বারংবার কালী তাহার সম্মুথে আসিয়া দৃষ্টির পথরোধ 
করিয়াছিলেন। তিনি যখন অসির আঘাতে সেই মুর্তিকে খণ্ডিত 
করিতে সমর্থ হইলেন, তখনই মুহৃতের মধ্যে কালীর সমগ্র কালো 
পিছনের ব্রহ্গসত্তার সহিত একীভূত হইয়া গেল, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
নি্িকল্প সমাধিসাগরে নিমজ্জিত হইলেন। 

গান্বীজীর মধ্যে এইরূপ, এই তমিশ্রবিদারী অসির শাণিত প্রভা 
দেখিব, এইরূপ আকাজ্ষা করিয়া গিয়াছিলাম। তাহা যে পাই নাই, 
এমন কথা বলিব না। ক্ষণে ক্ষণে তাহার দর্শনলাভ ঘটিত; কিন্তু 
নিরবচ্ছিন্নভাবে নহে। তাহার অতিরিক্ত, নরসমাজের সংস্কারের 
অবশেষও গান্বীজীর মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছিলাম | 

গান্ধীজীকে উত্তরোত্তর বিছ্যুৎশিথার পরিবর্তে বরং মহামহীরুহের 
মত মনে হইতে লাগিল। অন্থভব করিলাম, যেন তাহাই তাহার 
যোগ্যতর প্রতীক। মাছ্ছষ কত বড় হইতে পারে, অপর মান্থুষের 
সহিত সংযোগ রক্ষা করা সত্তেও কেমনভাবে আকাশম্পর্শী হইতে পারে, 

১১ 


১৬২ গান্ধীচরিত 


তাহারই সাক্ষাৎ পরিচয় গান্ধীচরিত্রের মধ্যে লাভ করিয়াছিলাম । ধরণী: 
হইতে উদ্ভূত বিশাল মহীরুহ শত শত যুগের বৃদ্ধি এবং বেদনার তার 
বহন করিয়া জনসমাজের অরণ্যের পরপারে যে গগন বিস্তীর্ণ রহিয়াছে, 
তাহাকেই যেন চুম্বন করিতেছে, কিন্তু ধরণীর সহিত যোগ তাহার 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় নাই। আর শুধুছিন্ন হয় নাই, তাহা নহে। যে 
শিকড় মাটির মধ্যে বতমান রহিয়াছে, তাহার শ্রায় শিরায় ষে সকল 
মাটির ঢেল! জড়াইয়া রহিয়াছে, যে মৃত্তিকান্তুপ হইতে, যে অগণিত 
ক্ষু্রতর জীবরাশির দেহপক্ক রসাম্বাদনের দ্বারা, মহীরুহু পুষ্টিলাভ 
করিতেছে, তাহাদের প্রতি, সেই মাটির প্রতি, সেই জীবকণিকা সমূহের 
প্রতি, তাহার মমতার যেন অবধি নাই। তাহাদের রক্ষা করিতে, 
নিজের পত্ররাজির আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে আরও সমৃদ্ধ 
করিতে, বৃদ্ধ মহীরুহের যেন ক্লান্তি নাই, যত্বের শেষ নাই। 

বন্ধুবর কাচ্ছ গান্ধীর নিকটে গুনিয়াছিলাম, গান্ধীজী ইদানীং যেন 
নরম হইয়া পড়িয়াছিলেন। ১৯৪২ সালের আগস্ট মাসে কারাবাসের 
পূর্বে তাহার চরিত্রে অসির প্রভার মত যে তীব্রতা প্রকাশ পাইত, 
কারাবাসের মধ্যে মহাদেব দেশাই এবং তৎপরে কন্তরবার মৃত্যুর পর 
নাকি তাহ হ্রাস পাইয়াছিল। আমি যে অবস্থায় ঘনিষ্ঠভাবে তাঁহার 
সাহচর্যের সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম, তাহ! ইহারও প্রের ঘটনা । 
অতএব বিচিন্তর নয় যে, মানবের প্রতি কোমলতা, অপরকে রক্ষা 
করিবার, ধারণ করিবার, পৌষণ করিবার আকাজ্ষ! তাহার চরিত্ে 
সে সময়ে আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ক্ষ্তরিয় ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিল, 
পুরুষ মাতৃত্বের মহিমায় মণ্ডিত হইয়াছিল । 

ভারতীয় শিল্পে অধণনারীশ্বরের এক অপরূপ কল্পনা একদা কোনও 
সাধক স্থজন করিয়াছিলেন। পাথরের গড়া মৃত্তিতে নয়, মাটির গড়া 
মানবচরিত্রের মধ্যে তাহারই প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়া আমি হস্ত 
হইয়াছি। ধন্ঠ হইয়াছি। 


সেনাপতি গ্ৰান্ধী 


হিমালয় পর্বত। তাহার বুকে কত নদীরই না উদ্ভব হইয়াছে ! 
তাহার মধ্যে কোনটি ছোট, কোনটি বা বড়। কোনটি পাহাড়ের কোল 
হইতে পাথরের খণ্ড বহিয়৷ বর্ধা খতুর সময়ে ছুরস্ত বেগে সম্মুখে 
সকল বাধাকে প্রচণ্ড আঘাতে চুর্ণ করিয়া অগ্রসর হয়, পাশের মাটি 
হইতে গাছপালা ভাসাইয়া লইয়া যায়ঃ আবার বর্ধার অস্তে আয়ু 
নিঃশেষ হইলে জলহীন গুফ দ্রোণীর আকারে পড়িয়া থাকে। 
আবার কোন নদী বহু জলধারার সঙ্গমপুষ্ট হইয়! কথন পর্তমালার 
সমান্তরাল উপত্যকাকে আশ্রয় করিয়া অপেক্ষাকৃত ধীরগতিতে, কখন 
বা পর্তকে ভেদ করিয়া ভৈরবদর্শন গভীর খাড়া খাদের পথে 
পর্বতশ্রেণীকে অতিক্রম করিয়া যায়। অবশেষে যখন সমতল প্রদেশে 
আসিয়া! উপস্থিত হয় তখন বক্ষে বানুক! বা কর্দমরাশির ভাগ্ার ধারণ 
করিয়া চলিতে থাকে, এবং নিম্নভূমিকে মুত্তিকাদান এবং রসসিঞ্চনের 
দ্বারা শ্তামল এবং ফলপুস্পশোভিত করিয়া তোলে । 

তেমনই ভারতবর্ষের ইতিহাস । অগণিত ধুগ ধরিয়া হিমালয় 
পর্বতের মত যে সংস্কৃতি এখানে গড়িয়া! উঠিয়াছে, যাহার উপরে মেঘের 
বর্ষণ ক্ষীণ হইয়। গিয়াছিল, যাহার বক্ষোধ্ত পলিকণ। হইতে বঞ্চিত 
হওয়ার ফলে নিয়মে জনবহুল সমতল প্রদেশ গুফ ধুলায় ধূসর হইয়া 
উঠিয়্াছিল, ভূমির অন্তর হইতে প্রবাহিত প্রশ্রবণপুষ্ট নূত্বন কোনও 
নদী যেমন সেই শুষ্ক অথচ উর্বর ভূমিতে আবার প্রাণরসের সঞ্চার 
করিয়৷ থাকে, গান্ধীজী তাহারই সমতুল্য ছিলেন। তাহার জীবনধারা, 
অর্থাৎ তাহার আদশ এবং যে-সকল সংস্কারের বসনভূষণ পরিয়া সেই 


১৬৪ গাঙ্ীচরিত 


আদর্শ নরসমাজে প্রকাশিত হইত, তাহার উপাদানসমুচ্চয় ভারতভূমিতে, 
অর্থাৎ ভারতের অস্তরস্থ সংঙ্কতির ফন্তুনদী হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল। 
মেঘলোক হইতে আগত বারির মত কোন কোন উপাদান হয়তো! অন্ত 
সমাজ হইতে আহরিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহা ভারতের মৃত্তিকা- 
স্পর্শে এবং গান্ধীজীর প্রতিভাবলে রূপান্তরিত ও সাধারণের গ্রহণযোগ্য 
হুইয়! গিয়াছিল। গান্ধীজীবনের সেই জল, সেই রস, ভারতপর্বতের 
অঙ্ক হইতে প্রন্থত হইয়া জনসম্ভারে সমৃদ্ধ ভারতবর্ষকে শ্ঠামল এবং 
নবজীবনপুষ্ট করিবার জন্তই যেন প্রকাশ লাভ করিয়াছিল । 

গান্ধীচরিত্রের যে রূপ পূর্ববর্তী অধ্যায়গুলিতে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে তাহা 
গান্ধীজীর শেষ বয়সের পরিণত যৃত্তি। নদী যেমন শুধু জলসমষ্টি নয়, 
তাহার আধার এবং জল ছুই মিলিয়! নদী হয়, গান্ধীচরিত্রের মধ্যেও 
তেমনই কিছু অংশ উধ্বলোকের দান, এবং কিছু মাটির আধার হইতে 
সঞ্জাত হইয়াছিল। তাহার মধ্যে যাহা প্রাণবান, যাহা মহৎ, তাহার 
অধিকাংশই ভাবরাজ্যের তৃষারধবল শিখর হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। 
আবার মাটির তৈয়ারি মানবলোকের সংস্কারের স্পর্শে নদীজলের স্বচ্ছতা 
সাময়িক ভাবে ক্ষীণ হইয়া যাইত। আমাদের শুচিবাসুগ্রস্ত মন 
হয়তো! এই কারণে পীড়া অচ্কুতব করিতে পারে, কিন্তু ইহাব অন্যথা 
হওষাই বরং অস্বাভাবিক বলিয়। মনে হওয়া উচিত । 

গান্ধীচরিক্রের বিশালকায় নদী নরসমাজের মধ্যে কি ভাবে নিজের 
প্রাণবান শ্রোতের পথ করিয়া লইয়াছিল, কেমন করিয়। পার্্ববর্ত 
ভূমিকে সিক্ত এবং সজীব করিয়া তূলিবার চেষ্টা করিয়াছিল, বরং 
তাহারই আলোচনায় আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। গান্ীজ্বী কেমন- 
ভাবে বহু মাছষের সহায়তায় জনসাধারণের মুক্তির সন্ধান করিতেন, 
এবং দ্বিতীয়ত, তাহার চরিত্রের সংস্পর্শে আসিয়! বহু »মাচছষের চরিল্ত 


সেনাপতি গান্ধী ১৬৫ 


কি ভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিল, তাহা বিশ্লেষণ করিলে আমাদের 
যথেষ্ট চিন্তার উপাদান মিলিবে। হয়তো আমরা ভবিষ্যতের জন্ত কিছু 
পাথেয় সংগ্রহ করিতেও সমর্থ হইব। 

সেই উদ্দেশ্তে প্রথমে রাজনীতির ক্ষেত্রে, বিভিন্ন কর্মপ্রচেষ্টার 
সহায়তায় গান্থীজী কিরূপ শ্ির এবং অবিচলভাবে গণতন্ত্রের বনিয়াদ 
রচনা করিতেছিলেন, নোয়াখালির প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া তাহারই 
ইতিহাসের একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত ব্যক্ত করিবার চেষ্ট1 করিব । 


নোয়াখালির পূর্বেকার ইতিহাস 


নোয়াখালি তুর্ঘটনা ১৯৪৬ সালের অক্টোবর মাসের দ্বিতীয় অপ্তাহে 
সংঘটত হয়। কিন্তু ইহার পূর্বের ইতিহাস কিছু পর্যালোচনা করার 
প্রয়োজন আছে। 

১৯৪৪ সালে ৬ই মে তারিখে জেল হইতে মুক্তিলাভ করিবার পর, 
৯ই হইতে ২৭এ সেপ্টেম্বর পর্যস্ত গান্ধীজী জিন্নাহ সাহেবের সঙ্গে দীর্ঘ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। ইতিপূর্বে শ্রীধুত রাজাগোপালাচারি মুসলিম 
লীগের লাহোর দাবি অঙ্থ্যায়ী একটি প্রস্তাব রচনা! করিয়াছিলেন। 
রাজাজীর বিশ্বাস ছিল, কংগ্রেস এবং লীগ যদি সেই প্রস্তাব স্বীকার 
করিয়া লন, তবে জাতীয় এঁক্যের দ্বারা স্বাধীনতার দাবিকে অনেক 
পরিপুষ্ট এবং দৃঢ় করা যাইবে। গান্ধী-জিন্নাহ আলোচনার তিত্তিত্বরূপ 
রাজাজীর প্রস্তাবটি নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল । 

ডারতের জাতীয় কংগ্রেস এবং অল-ইগ্ডয়) মুসলিম লীগের 
মধ্যে চুক্তির ভিত্তিত্বরূপ শতণবলী। গান্ধী এবং মিঃ জিন্নাহ 
ইহাতে সন্মতিজ্ঞাপন করার পর কংগ্রেস এবং লীগের দ্বার এই 
চুক্তি সমর্থন করাইবার জন্ত উভয়ে চেষ্টা করিবেন । 


১৬৩৬ 


গাঙ্ধীচরিত 


১। নিয্লিখিত শতানুসারে স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র 
গঠিত হইবে, ইহা মানিয়া! লইয়াছে বলিয়া, মুসলিম লীগ এতম্বারা 
ভারতের স্বাধীনতার দাবিকে সমর্থন করিতেছে । সেই উদ্দেস্টে 
লীগ কংগ্রেসের সহিত অস্থায়ী অন্তর্বতীকালীন গভর্মেন্টগঠনে 
সহযোগিত1 করিবে । 


২। যুদ্ধ শেষ হইলে, উত্তর-পশ্চিম এবং পূর্ব-ভারতে যে সকল 
সংলগ্র জেলাগুলিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের সংখ্যা অপরাপর সম্প্রদায়ের 
সংখ্যা অপেক্ষা তুলনায় অনেক বেশি, সেগুলিকে নিধণরিত করিবার 
ভার একটি কমিশনের উপরে ন্তষ্ত করা হইবে । যে অঞ্চল এইভাবে 
কমিশন কর্তৃক নির্দেশিত হইবে, সেখানে প্রাপ্তবয়ক্কের ভোটাধিকার 
বা অন্ত কোনও কার্ধকরী ভিত্তির উপরে রচিত ভোটাধিকারের 
সাহায্যে সমগ্র অধিবাসীব্বন্দের মতিগণনা করা হইবে । ভারতবর্ধ 
হইতে দেই অঞ্চল বিচ্ছিন্ন হইতে চায় কি না, সেই প্রশ্নের মীমাংসা 
এইরূপে স্থিরীরুত হইবে । যদি অধিক1ংশ ব্যক্তি ভারতবর্ষ হইতে 
পৃথক স্বাধীন রাষ্ট্রের সপক্ষে ভোট দেয়, তাহ! সত্বেও উভয় অঞ্চলের 
প্রান্তবর্তা জেলাগুলির পক্ষে যে কোন রাষ্রের সহিত সংযুক্ত হইবার 
স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন থাকিবে । 

৩। মতিগণনার পুর্বে সকল পার্টিই অবাধে স্বীয় মত প্রচার 
করিতে পারিবেন । 

৪। যদ্দি ব্যবচ্ছেদ ঘটে, তবে উভয় রা দেশরক্ষা, ব্যবসা- 
বাণিজ্য, যানবাহন এবং অপরাপর প্রয়োজনীয় ব্যপারে 
সহযোগিতার চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিবে । 


৫ | প্রয়োজন হইলে লোকাপসারণ সম্পূর্ণ স্বেচ্ছামুলক ভাবে 
অনুষ্ঠিত হুইবে । রি 


সেনাপতি গান্ধী ১৬৭, 


৬। কেবলমান্্র ব্রিটেন কতৃকি ভারতশাসনের সম্পূর্ণ ক্ষমতা 
এবং দায়িত্ব হস্তান্তরিত করিবার পর, উপরোক্ত শতর্গুলি উভয় 
পক্ষের উপরে প্রযোজ্য হইবে । 
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১৬৮ গান্ধীচরিত 


নোয়াথালিতে গান্ধীজী একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, লীগের 
দাবিকে মানিবার চেষ্টায় তিনি রাজাজীর প্রস্তাব অপেক্ষা কোনদিন 
আর অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই। ভারতের অঞ্চলবিশেষের 
লোক যদি কার্ধত স্বাধীন হুইতে চায়, তবে অবশ্ত তাহাদের সেই 
অধিকার স্বীকার করিলেও তিনি উভয় অঞ্চলকে কতকগুলি সহযোগিতার 
বন্ধনে আবদ্ধ দেখিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু জিন্নাহ সাহেবের ছুই 
অধিজাতীয়ত্বের দাবিকে কোনদিন, কোন রকমে, তিনি স্বীকার করিতে 
পারেন নাই। ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয় যে, তাহার বিশ্বাস 
ছিল, কোনও অঞ্চলের লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেমন তাহাদিগকে 
ভারতের সঙ্গে জোর করিয়া! বাঁধিয়া! রাখা অন্যায় হইবে, তেমনই 
ভারতকে অম্পূর্ণ বিভিন্ন একাধিক রাজ্যে ব্যবচ্ছেদ করাও অন্যায় 
হইবে । সেই জন্ত তিনি এক মধ্যপথ অবলম্বনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ইহাও সামরিক প্রয়োজনবশে তিনি স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
হইযাছিলেন। কারণ তাঁহার বিশ্বাস ছিল, স্বাধীনতার ব্যাপারে 
যদি লীগ এবং কংগ্রেস একযোগে কাজ করে, যদি অহিংস সংগ্রামের 
দ্বারা জাগ্রত জনশক্তি স্বাধীনতা অর্জন করিতে সক্ষম হয়, তবে উভয় 
সম্প্রদায়ের মনে বঙমানে যে ব্যবধান রহিয়াছে, তাহা অনেকাংশে 
ঘুচিয়া যাইবে, যে মধ্যবিজকুল স্বীয় স্বার্থ-সন্ধানের সংকীর্ণ বুদ্ধির ফলে 
জনসমূহকে ধর্মের ভিত্তিতে পৃথক রাখার জন্য দাঁয়ী, তাহারা পিছাইয়া 
পড়িবে, এবং জনসাধারণের শক্তির দ্বারা অঞ্জত স্বাধীনতার ভিত্তির 
উপরে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি হইতে মুক্ত একটি নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গঠন করা 
সম্ভব হইবে । 


বহুকাল পূর্বে, ১৯২০ এবং ১৯২১ সালে তিনি বিপ্পবের ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে লিখিয়াছিলেশ__ 


সেনাপতি গাস্কী ১৬৯ 


আমি আইনজীবী বা উচ্চশিক্ষিত শ্রেণীর উপরেই শুধু 
অসহযোগের প্রতি ধাপের সাফল্যের জষ্ঠ নির্ভর করি না। যতই 
আমরা অএসর হইব, ততই জনসাধারণের সহযোগিতার উপরে 
আমাদের নির্ভরশীলত1 এবং ভরস বৃদ্ধি পাইবে । 


কিন্ত কোন ব্যক্তি বা শ্রেণীবিশেষ সহযোগিতা করুক অথবা 
ন। করুক, জাতির অগ্রগতিকে কেহ রোধ করিতে পারিবে না। 
অশিক্ষিত কারিগর শ্রেণী, সাধারণ লোক এবং ভা'রতের নারীজা[তি, 
এবারে আন্দোলনে অংশগ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের 
নিকট পৌছিবার জন্য প্রথমে শিক্ষিত শ্রেণীকে ডাক দিতে হইয়াছিল । 
কে থাকিবে, কে যাইবে, প্রথমে তাহ! বাছাই করার প্রয়োজন 
ছিল । শিক্ষিত শ্রেণীকে এইজন্তই কণ্টিপাথরে ফেলিয়া পরীক্ষা 
করিতে হইয়াছে । বিপ্লবের আরম্ভ তাহাদের ছারা এবং তাহাদের 
মারফত অগ্ুঠঠিত করিতে হুইয়াছে। 
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সেনাপতি গ্ান্বী এইরূপ মনোভাবের বশবর্তা হুইয়াই বোধ হয় 
রাজাজীর প্রস্তাবে প্রথম এবং ষ্ঠ ধারার উপরে আশা স্থাপন করিয়া 


১৭০ গাঙ্ধীচরিত 


জিন্নাহ সাহেবের সঙ্গে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
সেপ্টেম্বর ১৯৪৪ সালে বারংবার চেষ্টা করিয়াও যখন গান্ধীজীকে দিয়া 
হিন্দু এবং মুসলমান যে ছুই অধিজাতি ইহা শ্বীকার করানে! গেল না, 
এবং তদছুযায়ী সম্পূর্ণ অসম্প্‌ক্ত ছুইটি রাষ্ট্র গঠনে গান্ধীজী মত দিতে 
পাঁরিলেন না, তখন উভয়ের আলোচনা নিক্ষল হওয়ায় সমাপ্ত করিষা 
দেওয়া হইল । ২৮এ সেস্টেম্বর ১৯৪৪ গান্ধীজী সাংবাদিক সম্মেলনে 
মেস্তব্য প্রকাশ করিলেন, 
আমার মতে, উভয় প্রস্তাবে (রাজাজী প্রণীত এবং অপরটি 
রাজাজী-প্রস্তাবের এক সংশোধিত সংস্করণ ) সমগ্র ভারতের স্বার্থ 
সংরক্ষণ করিয়া! আমাদের পক্ষে যতদুর যাওয়! সম্ভব আমরা ততদূর 
অগ্রপর হুইয়াছিলাম। (জিন্নাহ সাহেবের সম্পর্কে তিনি ইহাঁও 
বলিলেন, ) বিগত তিন সপ্তাহের অভিজ্ঞতা হইতে আমার এই বিশ্বাস 
দুঢতর হইয়াছে যে, (ব্রিটিশ শাসকরূপ ) তৃতীয় দলের অস্তিত্বের 
কারণেই মীমাংসায় পৌছানো! সম্ভব হয় নাই | যে মন দাসত্বের শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ তাহার নিকটে যুক্ত মান্ছষের আচরণ আশ] কর! যায় ন|। 
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ইহার প্রতিবাদস্বরূপ জিন্নাহ সাহেব কশাঘাত করিয়া বলিলেন, 
মুসলিম লীগের অধিকার এবং প্রতিনিধিত্বের দাবির বিরুদ্ধে 
মিঃ গান্ধী প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তিনি আমার বিরুদ্ধে মুসলমানের 
উসকানি দ্বিতেছেন ।...যে কোন বুদ্ধিমান লোকের নিকটে ইহা! 
স্পষ্ট ঘে রান্বাজীপ্্রস্তাব এবং তাহার সংশোধিত ন্লিত্ভাবের মধ্যে 


সেনাপতি গান্ধী ১৭১, 


কোনও প্রভেদ নাই ।***ইহা বাস্তবিক আশ্চর্ষের বিষয় ঘে তিনি 
স্তক্কারজনক ভাবে বারংবার বলিয়। চলিয়াছেন যে তাহার প্রস্তাবের 
দ্বারা লাহোর প্রত্তাবের অস্তািহিত দাবিকে মানিয়া লওয়া হুইয়াছে। 
ইহ! অপেক্ষা মিথ্যা, অথব] কুটিল বাক্য কল্পন! কর! যায় না; এবং 
মিঃ গান্ধী আপাতত সরল ও অকপটভাবে এই কথা বারংবার বলিয়! 
চলিয়াছেন । 

জনসাধারণকে এভাবে ভ্রান্ত পথে চালিত করিয়৷ লাভ কি? 
যে গোলোযোগের স্গ্টি হইয়াছে তাহা! বাড়াইয়া কোন ফল নাই, 
কেনন! প্রস্তাবিত শতগুলি স্বীকার করিলে আমাদের ফাঁদে পড়িতে 
হুইবে এবং স্বত্যুপক্কে নিমজ্জিত হইতে হইবে । উহার অর্থ দাড়াইবে 
পাকিস্তানকে কবর দেওয়া *-. 

দুঃখের বিষয় মিঃ গান্ধী মনে করেন যে, তৃতীয় দলের অক্ভিত্বের 
কারণেই কোনও নিম্পত্তিতে পৌছানো যাইতেছে না। তিনি যখন 
লেখেন, “তে মন দ্রাসত্বের শৃঙ্থলে আবদ্ধ তাহার নিকট মুক্ত 
মাহ্ষের আচরণ আশ! কর! যায় না”, তাহ] পড়িয়া আমার কণ্ঠ হয়। 
পৃথিবীতে কোন শক্তি মানুষের মন ও আত্মাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে 
পারে না; এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস মিঃ গান্ধী নিজের মনকে দাসত্বের 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে দিবেন না । আমি আশা করি, তিনি তাহার 
এই পুরাতন রোগ হইতে মুক্তিলাভড করিবেন । 
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১৭২ গান্ধীচরিত 
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অনেকে মনে করিয়াছিলেন, গান্ধীজী ভারতব্যবচ্ছেদের দাৰি 
শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন, কারণ তিনি ছুইটি স্বতন্ত্র রাষ্টের দাবি 
(9০059761610 9689৪ ) মানিয়। লইয়াছেন। কিন্ধু জিন্নাহ সাহেব এবং 
মুসলিম লীগ অগ্রভব করিলেন যে, যেভাবে উভয় তথাকথিত স্বাধীন 
রাষ্ট্রকে দেশরক্ষা-আদি ব্যাপারে আই্টে-পুষ্ঠে বাধার প্রস্তাব করা 
হইয়াছে, তাহাতে সার্বভৌম রাষ্ট্র শুধু নামেই সার্বভৌম থাকিবে, 
পাকিস্তানকে কার্ধত কবরই দেওয়া হইবে । উপরন্থ, পাকিস্তানের 
দাবির ভিত্তিস্বরূপ হিন্দু এনং মুসলমানের পুথক-অধিজাতীয়ত্বের ব্যাপারে 
গান্ধীজীকে কিছুতেই নোয়ানো৷ গেল না। 


প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 


অতএব বোধ হয় বহু চিন্তার পর লীগ সন্মুথ-সংগ্রামের সাহায্যে 
তারতের হিন্দু-জনসাধারণের দ্বারা পৃথক অধিজাতীয়ত্বের দাবিিক 
সরাসরি স্বীকার করাইব!র আয়োজন করিতে লাগিলেন। অনেক 
ঘটার পর, অনেক অগ্নিগর্ভ বাক্যবাণ বর্ষণের পর, ১৬ই আগস্ট ১৯৪৬ 
তারিখে মুসলিমলীগ-শাসিত বাংলা দেশের রাজধানী কলিকাত! শহরে 


সেনাপতি গান্ধী ১৭৩ 


প্রথমে সেই যুদ্ধের অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। আক্রমণ অতফিত হওয়া 
মত্তেও অতি অল্পক্ষণের মধ্যে কলিকাতার অমুসলমান অধিবাসী রুথিয়া 
দাড়ায় এবং এক সপ্তাহ তাগ্ডবলীলার পরে জয়-পরাজয় অমীমাংসিত 
থাকিয়া যায়। 

ইহার প্রায় ছুই মাস পরে, ১০ই অক্টোবর ১৯৪৬ তারিখে, নোয়াখালি 
জেলার পশ্চিমভাগে অবস্থিত পাঁচটি থানায় ধ্বংসের লীলা নৃতন আকারে 
দেখ! দেয়। নোয়াখালিতে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা শতকরা আঠার 
জন; কিন্তু দেশের সম্পদের প্রায় বারো আনা অংশ তাহাদেরই 
অধিকারে ছিল। চাষী বলিতে মুসলমান এবং নমঃশৃড্র জাতীয় লোকই 
বুঝাইত ; এক্ূপ অবস্থায় বহুদিন হইতে ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের অসস্তোষ 
ধূমায়িত হইতেছিল। উপরন্ত দশ বৎসর যাবৎ বাংলায় লীগ শাসনের 
ফলে ভূমি-্বত্ব আইনের সংস্কার এবং খণসালিশী-বোর্ড প্রতিষ্ঠার দ্বারা 
জমিদার এবং মহাজন শ্রেণীর হিন্দু ইতিপূর্বে খানিক জখম হইয়া 
গিয়াছিল। এই সকল অবস্থার স্থযোগ লহইয়! স্থানীয় মুসলমানগণের 
মধ্যে উৎসাহী ব্যক্তিবন্দ হিন্দু-সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ 
করিল। প্রায় তিন শত বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বাছিয়! বাছিয়া হত্যা কর! 
হয়, ষাট হাজার কুটির লুণ্ঠিত, তগ্ন বা অগ্নিদগ্ধ হয় এবং অঞ্চলবিশেষে 
নারীধর্ষণও ঘটে । কিন্তু সকলের চেয়ে বিচিত্র ব্যাপার হইল এই যে, 
যে-সকল হিন্দু পলাইতে সক্ষম হয় নাই, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ভয়ের বশে ইসলামে ধর্মীস্তরিত হইয়াছিল । 

১৯৪৬ সালের ১০ই অক্টোবর নোয়াথালিতে আগুন জবলিয়া 
উঠিলেও সাত দিন পর্যস্ত বাহিরের কেহ সে সংবাদ জানিতে পারে 
নাই। যেদিন প্রথম সে সংবাদ প্রকাশিত হইল, গান্ধীজী সেই দিনই 
স্থির করিলেন, তাহার স্বান আর দিল্লীতে নয়। কিন্ত নোয়াখালি 


১৭৪ গান্ধীচরিত 


যাল্রার পূর্বে তিনি কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতির সম্মতি লইবার জন্য 
কয়েক দিবস অপেক্ষা করিলেন। কলিকাতায় পৌছিতে ২৯এ 
অক্টোবর হইল, এবং এখানে কয়েক দিন অতিবাহিত করিবার পর তিনি 
৭ই নভেম্বর ১৯৪৬ তারিখে নোয়াথালি জেলার অন্তর্গত চৌমুহানি শহরে 
পদ্দার্পণ করেন । 

নোয়াখালি হূর্ঘটনার ফলে শুধু বাংল! দেশে নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের 
মন বিষাক্ত হুইয়া উঠিল। মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার রূঢ় আঘাতে হিন্দুর 
মনে সাম্প্রদায়িকতার ভাব জাগিয়৷ উঠিল এবং যে জাতীয়তার বোধ 
ধীরে ধীরে দানা বাঁধিতেছিল, তাহ! ভাসিয়া যাইবার সম্ভাবনার উদয় 
হইল। উপরস্ত, নিজেদের অসহায় অবস্থ|! অচ্থুভব করার ফলে কেহ কেহ 
ইহাও প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, ইংরেজ সরকার স্বীয় বাহুবলের 
দ্বারা মুসলিম জনতার অত্যাচার হইতে সংখ্যালঘু প্রজাকে রক্ষা করুন। 
অর্থাৎ, ১৯২১ হইতে ১৯৪২ পর্যস্ত সংগ্রামের পর সংগ্রামকে উপলক্ষ্য 
করিয়৷ ভারতবাসীর মনে যে আত্মনির্ভরশীলতার ভাব বৃদ্ধি পাইতেছিল 
তাহাও জাতীয়তার সহিত একযোগে বিনষ্ট হইবার উপক্রম ঘটিল। 
বিদ্যার পরিবতের্ঁ অবিষ্ভার জয়জয়কার যেন চতুর্দিকে ঘোষিত হইতে 
লাগিল। 


গান্ধীজীর দ্বারা রোগনির্ণয় 


এইরূপ ঘটনা এবং সম্ভাবনাসমূহের সন্ধিক্ষণে গান্ধীজী নোয়াখালি 
জেলায় পদার্পণ করিলেন। তিনি প্রথমে শুধু স্থানীয় সরকারী এবং : 
বেসরকারী ব্যক্তিগণের সহায়তায় কি ঘটিয়াছে তাহা স্বচক্ষে পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। অত্যাচার এবং নারীধর্ষণের পচাতে ক্রমশ 


সেনাপতি গান্ধী ১৭৫ , 


তাহার দৃষ্টিতে যে মূল সমস্ত! প্রকটিত হইল তিনি অনন্তমনা হইয়া সেই 
রোগেরই প্রতিকারের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

গান্ধীজী অন্কভব করিলেন যে, স্থানীয় উৎসাহী মুসলমান জনতা 
তারতের একটি ক্ষুদ্র খণ্ডকে বিচিত্র উপায়ে পাকিস্তানের ভিত্তিতে 
পরিণত করিতেছে । যেখানে অমুসলমান সংখ্যায় কম, সেখানে 
তাহাদের সকলকে ইসলামে দীক্ষিত করিয়৷ তাহার! সম্পূর্ণ মুসলমানের 
দ্বারাই অধ্যুষিত একটি প্রদেশ রচনা করিতে চায়। যদি সংগ্রাম করিতে 
হয়, ইছারই বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে। লুঠন, নরহত্যা প্রভৃতি 
যুদ্ধমাত্রের উপসর্দস্বরূপ। তাহার দ্বার] বিভ্রান্ত হইয়৷ রাজনৈতিক লক্ষ্য 
হইতে বিচ্যুত হইলে অবশেষে পরাজয় শ্বীকার করিতে হুইবে। 

সেইজন্য ২৪এ নভেম্বর ১৯৪৬ তারিখে যখন জনৈক বিশিষ্ট 
সাংবাদিক গাম্ধীজীকে ধধিতা এবং অপন্থতা নারীদের উদ্ধারের বিষয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, গাম্ধীজী স্থির দৃষ্টি লইয়া বলিলেন, জোর করিয়া 
ধর্মাস্তরিত করাকেই তিনি সর্বাপেক্ষ! গুরুতর পাপ বলিয়া! মনে করেন ; 
নোয়াখালিতে অপর যাহা! ঘটিয়াছে তাহা ওই মুল রোগের উপসর্গ 
মান্র। কিন্তু তাহার সকলের চেয়ে দুঃখ হইল এই যে, এখানের 
অধিবাসীগণ ধর্মাস্তরগ্রহণকে অতট]1 গুরুতর অপরাধ বলিয়া! বিবেচন| 
করেন না। ব্যক্তিগততাবে তিনি পরের মত সম্বন্ধে সহিষু, এমন কি 
তিনি সকল ধর্মকেই সমান মর্যাদা দিয়া থাকেন; কিন্তু বলপ্রয়োগের 
দ্বারা ধর্মান্তরিত করা তাহার নিকট একেবারে অসা বলিয়া মনে হয়। 
মাচ্ছষ যদি অন্তরের মধ্যে পরিবতর্নের ফলে অন্য ধর্ম গ্রহণ করে, 
তাহাতে দোষের কিছু নাই। কিন্তু এখানে সেরূপ ঘটন! ঘটে নাহ। 
ভয়ের বশে, মাচ্ছষ নিজেকে নীচু করিয়াছে, যে ডালের উপরে তাহার 
আশ্রয় সেই ভালকেই সে কাটিতে বসিয়াছে। 


১৩৬ গান্ধীচরিত 


১লা ফেব্রুয়ারি ১৯৪৭ সাল। আমিষাপাড়া নামক গ্রামের কাছে 
বড় গোবিন্দপুরে *ভারত তভৌমিকের বাড়ি দেখিতে গেলাম । সেই 
বাড়ির জনৈক যুবক পাকা ঘরের দেওয়ালে নিহত পিতার রক্তধারা 
দেখাইলেন। পর-দিবস সাতঘরিয়া গ্রামে যাত্র। করিবার সময়ে যখন 
গান্ধীজী সেই লুন্ঠিত এবং দগ্ধ গৃহের প্রাণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
তখন সেই যুবক এবং পরিবারের অপর কয়েক ব্যক্তি সাশ্রুনয়নে তাহার 
নিকট সাস্বনা বাক্যের জন্য প্রার্থনা জানাইলেন। কিন্ত গান্ধীজী 
অবিচলভাবে তাহাদিগকে বলিলেন, সাত্বনার প্রত্যাশা! কর! ঠিক নহে। 
তিনি নোয়াখালিতে অন্ত ব্রত লইয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন । মাম্ছুব 
যাহাতে পিছনের দিকে না তাকাইয়া বীরের মত ভবিষ্যতের গহনের 
মধ্যে পথসন্ধান করিতে পারে, সেই শিক্ষা দিবার জন্যই তিনি এখানে 
উপস্থিত হইয়াছেন । 
১ল] মার্চ ১৯৪৭ সাল। হাইমচর প্রার্থনা-সভায় কেহ তীহাকে 
প্রশ্ন করিল, 
যাহাদের আপন জন নিহত হইয়াছে, দীর্ঘদিনের পরিশ্রমের 
দ্বার রচিত নীড় যাহাদের নষ্ট হইয়াছে, তাহারা কেমন কিয়! 
ভুলিয়া ঘাইবে, কেমন করিয়া! ক্ষমা করিবে? হুক্কৃতিকারীগণ ষে 
সম্প্রদায় হইতে আসিয়াছিল, দেই সম্প্রদ্দায়ের প্রতি বিদ্বেষের 
পরিবর্তে জাতৃত্বের ভাব আসিবে কেমন করিয়া ? 
গান্ধীজী উত্তরে বলিয়াছিলেন, 
ভুলিবার এবং ক্ষমা করিবার একমাত্র উপায় হইল, বিহারে 
যাহ] ঘটিয়াছে তাহা স্মরণ কর! । সেখানে নোয়াখালি এবং ।তরপুর? 
অপেক্ষা অনেক জঘন্ত ব্যাপার ঘটিয়াছে। সেখানে হিন্দুরা যে 
অত্যাচার করিয়াছে, মুসলমানেরা তাহার প্রতিশোধ লউক, ইহ! 


সেনাপতি গান্ধী ১৭প 


কি কেছ কামনা করে? না, সেরণ কামনা! করা উচিত নয়। 
অতএব পিছনের ঘটন1 ভুলিয়া! জামাঙ্িগকে ক্ষষাবর্মা অবলম্বন 
করিতে হইবে । 
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কেহ কেহ এ প্রশ্ন উত্থাপন করেন যে, নোয়াখালির অত্যাচারের 
পরে কি কাহারও পক্ষে মাথা! ঠিক রাখা সম্ভব? তাহার উত্তর 
গান্ধবীজীর ভাবায় না দিয়া অন্য দিক হইতে দিবার চেষ্টা করিব। 
ফন ক্লাউসেভিৎস বঙমান জগতে রণশান্ত্রের মধ্যে একজন আচার্য 
বলিয়৷ সন্মানিত হন। তাহার প্প্রিন্সিপল.স অফ ওয়ার নামক গ্রন্থে 
লেখ! আছে, 
আমাদের শন্রর হ্ছাতে যে পরিমাণ শক্তি এবং তাহার সপক্ষে 
ঘে সকল সুযোগ আছে, সংগ্রামের সন্ধিক্ষণে আমর কি করিয়া! তাহ! 
অপেক্ষা অধিক শক্তি এবং সুঘোগ লাভ করিতে পারিব, যুদ্ধের শাস্ত্র 
তাছারই সন্ধান করে। সকল ক্ষেত্রে ইহা সম্ভব হয় না বলিয়া 
শানে মনের দ্রিকটাও বিবেচন1 করা হয় । শবক্রুর ভুলের জন্ঃ, অথবা! 
আমাদের দুঃসাহসিক কাজের ফলে, এমন কি আমর! মরিয়া হইয়া 
যাহা করিতে চাই, সে-সকলের ফলাফলও হিসাবের মধ্যে আনিতে 
হয়। সমরশাস্ত্রে মধ্যে ইহার একটিকেও বাদ দিলে চলে না; 
১২ 


৭৮ 


গাঙ্ধীচরিত 


যুদ্ধের মধ্যে যে কোনও অবস্থা আসিতে পারে, যুজিসহযোগে তাহার 
বিষয়ে চিস্তা করা কতরব্য । যুদ্ধের মধ্যে আমাদের পক্ষে সবচেয়ে 
খারাপ কোন্‌ অবস্থা আসিতে পারে তাহার বিষয়ে বারংবার ধ্যান- 
ধারণী করা উচিত । ইহার ফলে, সেব্ূপ অবস্থার উদয় সত্যসত্যই 
ঘটিলে, তাহ] যেন আমাদের নিকট অপ্রত্যাশিত বলিয়! মনে ন! হয়। 
এইরূপ অভ্যাস করিলে আমর সুযোগ বুবিয়! যুক্তিসিদ্ধ, কিন্ত সাহসে 
পূর্ণ কর্মপন্থা অবলম্বন করিতে সমর্থ হইব। কোন সমালোচকই 
সেরূপ কর্মের দোষ বাহির করিতে পারিবেন না। 


জীবনের সন্ধিক্ষণে, যুদ্ধের ঝন্কারের মধ্যে, তুমি একদিন অনুভব 
করিবে যে যখন সকলের চেয়ে তোমার সহায়তার প্রয়োজন বেশি, 
তখন উপরোক্ঞ নীতিই তোমার সায় হইবে । পাগডত্যপূর্ণ হিসাবের 
তালিক1 তখন তোমার কোন কাজে লাগিবে ন!। 


২। আমাদের সপক্ষে শারীরিক অথবা মানসিক শক্তির 
আধিক্যের বিষয়ে চিন্তা করিবার সময়ে, যুদ্ধকালে আমর] যেন সর্বদা 
কি উপায়ে জয়লাভ করিতে পারি সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখি। কিন্ত 
সব সময়ে তো তাহা সম্ভব নয়। অনেক ক্ষেতে জয়ের সম্তাবন? 
হিসাবমত যদি নাও থাকে, তখন যদি আর কিছু ভাল 
করিবার মত আমরা না পাই, তবে নেই সম্ভীবন! 
সত্ত্বেও বা তাহার বিরুদ্ধেই আমাদের নুতন কর্মপন্থ। স্থির 
করিতে হইবে । যদি সেরূপ অবস্থায় আমর! নিরাশ হই, যখন সবই 
যেন ষড়যন্ত্র করিয়া আমাদের বিরুদ্ধে চলিয়াছে, তবে যে-সময়ে স্থির 
বুদ্ধির সকলের চেয়ে বেশি প্রয়োজন, সেই সময়ে তাহাকে বিসর্জন 
দেওয়। হইবে । 

সেইজভ, যখন সাফল্যের সম্ভাবন! আমাদের দ্িরুদ্ধে চলিয়াছে, 


সেনাপতি গান্ধী ১৭৯ 


তখনও আমাদের কর্মধারাকে যেন আমর! মুদ্িবিরুদ্ধ বা! অসম্ভব 
বলিয়! মনে না করি ; কারণ যদ্দি তাহ] অপেক্ষা! ভাল কিছু করিবার 
মত না থাকে, এবং হাতে যে কয়টি বল আছে তাহার যথাযথ 
ব্যবহার করি, তবে সে কাজকে যুক্তিসিদ্ধ বাঁলয়াই বিবেচনা! করিতে 
হইবে । 


যুদ্ধের মধ্যে যে দৃঢ়তা এবং অচঞ্চলভাব রক্ষা করা কঠিন, 
সে ছুইটি ভাবকে বজায় রাখিতেই হইবে । এই হুই গুণ না থাকিলে, 
মনের যতই প্রতিভ। থাকুক ন1 কেন, সবই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। 
অতএব নিজেদের সম্মান বজায় রাখিয়া যে শেষ পর্যন্ত পরাজয় 
স্বীকার করিতেও হইতে পারে, ইহ1] যেন আমর! মনে মনে ভাবিয়া 
রাখি । বারম্বার এই সম্ভাবনার বিষয়ে চিস্তা করার ফলে ইহা! যেন 
আমাদের নিকট আর অপ্রত্যাশিত মনে ন! হয়; সুপরিচিত হইয়া 
যায়। ইহ! স্থির জানিও যে এই বিষয়ে দৃঢ়তা যদি নাথাকে, 
জয় অথবা পরাজয়ের মধ্যে কোনও বৃহৎ (রাজনৈতিক ) উদ্দেশ্ঠ 
আমর] সিদ্ধ করিতে পারিব না। 

৩। যে কোন কাজে, যে কোন অবস্থায়, আমাদের দুইটি 
সিদ্ধান্তের মধ্যে একটিকে বাছিয়া লইতে হয়: একটি, বছদ্দিক 
বিবেচনা করিয়া! সতর্কতা প্রন্থুত, অপরটি ছুঃসাহসিকতাপ্রন্ছুত। কেহ 
কেহ মনে করেন, সমরশান্ত্র অনুসারে সতর্ক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাই 
উচিত । এরূপ বিশ্বাম কিন্ত ঠিক নহে । যদি সমরশান্ত্র এ বিষয়ে 
কিছ উপদেশ দেয়, তবে তাহাতে বলিবে যে যুদ্ধের ধর্ম হইল, যে 
উপায়ে কার্ধসিদ্ধি হয়, অর্থাৎ যাহ! হছুঃসাহসিকতার উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
সেই সিদ্ধান্তই গ্রহণ কর] উচিত । শাস্ত্র এইটুকু বলিয়৷ ক্ষান্ত হুয়। 
সেনাপতি সমর-নীতিসিদ্ধ কর্মপন্থা নির্ধারণ করিবেন। কিন্ত এ 


১৮০ গান্বীচরিত 


কথ ভূলিও না যে, ছুঃসাইসিকতা! পরিহার করিয়া কোন লেনাপতি 
আজ পর্যস্ত বড় সেনাপতি হইতে পারেন নাই । 
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চিকিৎসার ব্যবস্থা £ নিয়মতান্ত্রিক উপায় 


গান্ধীজী এইরূপে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার লক্ষ্য রছিল 
নোয়াখালির মুসলমান জনতা যে-তাবে ধর্মাস্তরকরণের দ্বারা একটি 
অঞ্চলকে অমুসলমান জনশৃন্ভ করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহার প্রতি- 
বিধান করিতে হইবে । যে কোন সমস্তার সযাধান নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে 
করা যায়, আবার হিংসা কিংবা অহিসামূলক সংগ্রামের ৰারাও করা 
যায়। গান্ধীজী অহিংস সংগ্রাম-কৌশলের প্রবতক্ক। তিনি কিন 
এরূপ সংগ্রামের পূর্বে নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে এবং ধীর, শাস্ত শিক্ষার 
দ্বারা প্রথমে কার্ধসিদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতেন। তাহাতে বিফল- 
মনোরথ হুইলে গুধু তখনই তিনি সত্যাগ্রহ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতেন। 
এইরূপ প্রচেষ্টার ফলে, এক দিকে যেমন জনসাধারণকে অনেকদুর পর্যন্ত 
শিক্ষিত ও সংগঠিত করার স্থযোগ যিলিত, অপর দিকে তেমনই প্রীতি- 
পক্ষকে আত্মসংশোধনের যথেষ্ট অবকাশও দেওয়। হইত। গান্ধীজী স্বীয় 


১৮২ গাঁঙ্ধীচরিত 


জীবনে “সত্যকে যেমন অপরের সমালোচনার কষ্টিপাথরে যাচাই 
করিয়া লইতেন, সত্যাগ্রহের পূর্বাহে রণসজ্জায় সজ্জিত ছুই পক্ষ যাহাতে 
নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে মীমাংসায় পৌছিতে পারে, তাহার জন্ভ যথেষ্ট 
চেষ্টা করিয়া পরোক্ষভাবে উভয় পক্ষের দাঁবির স্তায়ান্ঠায় যাচাই করিয়া 
লইতেন। 

সেইজন্য নোয়াখালির সম্পর্কে গাম্ধীজীর পথ প্রথমে নিয়মতন্ত্র 
অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছিল । 

কলিকাতায় ২৯এ অক্টোবর ১৯৪৬ সালে পৌঁছানোর পরই বাংলার 
লাট সাহেব গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিলেন। সে বিষয়ে কয়েক সপ্তাহ পরে গান্ধীজীর নিকটে যে বৃত্তান্ত 
শুনিয়াছিলাম, তাহা! লিপিবদ্ধ করিতেছি । যতদূর স্মরণ আছে, তিনি 
বলিয়াছিলেন, লাট সাহেব তাহাকে লিখিয়া পাঠান যে, তিনি জর্জ 
ল্যা্সবেরি নামক বিখ্যাত শ্রমিক নেতার শিষ্য, এবং যেহেতু গান্ধীজী 
ল্যান্সবেরি সাহেবকে শ্রদ্ধার চোখে দেখেন, সেই হেতু তিনি একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ এবং আলাপের স্থযোগ খু'জিতেছেন। 

গান্বীজী মোটরযোগে লাট সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলে 
সাধারণ সামীজিক আলাপ-আলোচনাস্তে লাট সাহেব তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, নোয়াখালি হূর্ঘটনার পরে দেশে শাস্তি এবং শৃঙ্খলা 
স্বাপনার জন্য তাহার পক্ষে কি করা সম্ভব ? এ বিষয়ে তিনি গান্ধীজীর 
মতামত জানিতে ইচ্ছা করেন। গাম্ধীজী তখনই তাহাকে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, উপস্থিত তাহার কিছুই করিবার নাই। কারণ বিটিশ 
গভর্নরের অবস্থা ইংলগ্ডের সম্রাটের অবস্থা হইতে ভিন্ন নয়! দেশের 
প্রকৃত শাসনভার মন্ত্রীমগ্ুলীর উপরে ন্যস্ত রহিয়াছে ১ অতএব সে বিষয়ে 
যাহ] কিছু বলিবার, তিনি প্রধান মন্ত্রীর নিকটেই বলিৰেনঈ। তদানীন্তন 


সেনাপতি গান্ধী ১৮৩, 


ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলের ভারপ্রাপ্ত সমরাধিনায়ক জেনারেল বুশার 
গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া সামরিক সাহাষ্যদীনের প্রস্তাব করেন। 
গান্ীজী তাহাকেও জানান যে, যদি প্রধান মন্ত্রী প্রয়োজন বোধ করেন 
তবে অবশ্তই সামরিক সাহায্য গ্রহণ করিবেন ; কিন্তু সে ক্ষেত্রেও সমর- 
বিভাগকে অসামরিক শাসনের অধীন থাকিতে হইবে; শাস্তি স্থাপনার 
দায়িত্ব বিসর্জন দিয়া গণতন্ত্র অছুসারে নির্বাচিত মন্ত্রীমগ্ডলী সমর-বিভাগের 
হাতে দেশের শাসনভার ছাঁডিয়া দিতে পারেন না। 

ইহার পরে গাম্ধীজীর সহিত তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী সুৃহরাবদি 
সাহেবের সাক্ষাৎ এবং আলোচন৷ হয়। এবং সেই সমযে প্রধান মন্ত্রীর 
'বিরুদ্ধে নানাবিধ গুরুতর অভিযোগও গান্ধীজীর নিকটে আসিয়া 
পৌছায়। কিন্ত গান্ধীজী স্বচক্ষে নোয়াখালি না দেখিয়া গভর্মেণ্টকে 
সাধারণভাবে ছুই-একটি পরামর্শ দেওয়া ছাড়া আর বিশেষ কিছু 
করিলেন না। তিনি কেবল সুহরাবর্দি সাছেবকে বারংবার স্মরণ করাইয়া 
দিলেন যে, বাঙালী হিন্দু এবং মুসলমানের প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব তাহার 
মস্ত্রীমগুলীর উপরে ন্তস্ত রহিয়াছে । 

২৪এ নভেম্বর ১৯৪৬ সালের ঘটনা । গান্বীজী তখন মাত্র চারদিন 
নোয়াখালি জেলায় শ্রীরামপুর গ্রামে হিন্দু মুসলমান জনতার মধ্যে 
নুতন কর্মপন্থা লইয়া বসিয়াছেন। সেদিন শ্রীষুক্ত শরৎচন্জর বস্থু মহাশয় 
এবং বাংল! দেশের কয়েকজন বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। আলোচনাকাঁলে কেহ মত প্রকাশ 
করিলেন যে, বাংলা দেশে লীগ মন্ত্রীমগুলী জনসাধারণের বিশ্বাস 
হারাইয়াছেন। তাহাদের প্রতিনিধিত্বের দাবি মিথ্যা, অতএব 
গাস্বীজীর পক্ষে মন্ত্রীমগুলীর অপেক্ষা না রাখিয়া কাজ করা উচিত। 
“গান্ধীজী উত্তর দিতে গিয়! নৃতন প্রশ্ন করিলেন, 


১৮৪ গান্ধীচরিত 


যে উপর্দেশ এখানকার সংখ্যালৎু-সন্প্রধধায়কে আপনি পধিবেন, 
তাহ] অভ্ভ্রও কি দেওয়া চলে? বিহারের মুসলমান জমতাফেও 
কি আপনি স্থানীয় কংগ্রেস গভর্মেন্টের বিরুদ্ধে অসহযোগ করিতে 
বলিষেন ; কারণ বিছ্বারের গতর্শেন্ট তো যুসলমানর্ধের রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয় নাই ? 
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অপর একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কি শাস্তির সময়, না, ধুদ্ধের 
সময়? বিন দ্বিধায় গান্ধীজী বলিলেন, 
শাস্তির জন্তই আমাদের কাজ করিয়া যাইতে হইবে ; কিন্ত 
যদি তাহাতে সার্থক না হই, তখন সংগ্রাম হইতে পারে । তখন 
পৃথিবীর লোক বুঝিতে পারিবে, অপরাধ কাহার ! 
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২০-১১-১৯৪৬ তারিখের অপর একটি ঘটনা । গতর্মেপ্ট পক্ষ 
হইতে কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি শাস্তি-সমিতি স্থাপনের প্রস্তাব 
লইম্ব! গান্ধীজীর মতামতের আশায় আসিয়াছিলেন। তাহার! বলিলেন, 
প্রতি ইউনিয়নে সমসংখ্যক হিন্দু এবং মুসলমান প্রভিনিধি লইয়া এক 
একটি শাস্তি-সমিতি স্থাপন! করা হউক। সরকারী কর্ষচাবীগণ 
শীাস্তি-সমিতির নির্দেশিত অপরাধীকে অন্সন্ধান করিবেন। 
নোয়াখালি জেলার প্রবীণ কর্মী শ্রীযুক্ত যনোরজন চৌধুদ্লী আমস্রিত 


সেনাপতি গান্ধী ১৮৫ 


হইয়। সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি সরকারী প্রতিনিধিবর্গকে 
বলিলেন, যতক্ষণ পর্বস্ত প্রধান অপরাধীবৃন্দকে দণ্ড দেওয়া না হইতেছে, 
ততক্ষণ পর্যস্ত গভর্মেণ্টের পক্ষ হইতে আনীত শাস্তিপ্রস্তাবের উপরে 
আস্থা স্থাপন করা যায় না। প্রতিনিধিবুন্দ উত্তর দিলেন, শাস্তি 
সমিতির উদ্দেস্ই তো তাহাই । তীহাদদের পরামর্শ লইয়া তবে 
যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে, পূর্বাহে কাহাকেও দোষী অনুমান 
করিয়া! গ্রেগার করার দাবি ঠিক নছে। 
গান্ধীজী মনোরঞ্জনবাবুকে বুঝাইলেন, 
প্রতিনিধিদের কথার সুরে প্রস্তাবটি পরীক্ষার যোগ্য বলিয়৷ 
মনে হইতেছে । যদি ভবিষ্যতে শাস্তি-সমিতির পরামর্শ উপেক্ষিত 
হয় তবে সমিতি পরিত্যাগ করিয়া! জাসা৷ তো কঠিন নয় । তখন 
তোমার সততার ফলে যে সাহস অস্তরে লাভ করিবে তাহ! কেহই 
পরাজিত করিতে পারিবে না । 
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পর-দিবস মনোরঞ্জনবাবু গান্ধীজীকে প্রশ্ন করিলেন, তিনি কি 
লীগনেতাদের হৃদয়ের পরিব€ঙন হুইয়াছে বলিয়। বিশ্বাস করেন? 
গান্ধীজী উত্তর দিয়াছিলেন, ইছাদের পরিবর্তন ঘটে নাই সত্য, কিন্ত 
কর্মপন্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে । 

মনোরঞ্জনবাবুর আর একটি আপত্তির কারণ ছিল। প্রস্তাবিত শাস্তি- 
সমিতিগুলিতে সমসংখ্যক হিন্দু এবং মুসলমান প্রতিনিধির স্থান পাইবার 
কথা । কিন্তু মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষিত, প্রতিপত্তিশালী এবং ধনবান 
সকলেই দ্বেশে বর্তমান রহিয়াছে; অপর পক্ষে হিন্দুদের মধ্যে 
সমশ্রেণীর লোক অধিকাংশ দেশত্যাগী হইয়াছে । অবশিষ্ট জাছে কেবল, 


১৮৬ গাস্বীচরিত 


ধোপা, নাপিত, কামার, কুমার, যুগী, নমঃ এবং অল্পসংখ্যক উচ্চবর্ণের 
শিক্ষিত ভদ্রলোক । এন্ূপ অবস্থায় অশিক্ষিত ব্যক্তিগণকে সমিতিতে 
স্বান দেওয়া ভিন্ন উপায় নাই; এবং তাহাদের পক্ষে কৌশলী 
স্বস্প্রদায়ের স্বার্থান্বেষী কোন মুসলমানের সঙ্গে পাল্ল! দেওয়] সম্ভব হইবে 
শা। অতএব কোন শাস্তি-সমিতি হইতে প্ররুত অপরাধীর সম্পর্কে 
সরকারের নিকট সংবাদ পৌছাইবে না। মনোরঞ্জনবাবু অভিমত 
প্রকাশ করিলেন, লীগ-গভর্মেণ্ট এইরূপে তথাকথিত শাস্তি-সমিতি 
স্থাপন করিয়া অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা বা সাজ! দেওয়ার দায়িত্ব 
স্থকৌশলে এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 

গান্বীজী তাহাকে বলিলেন, যে সকল শিক্ষিত বা অর্থবান 
ব্যক্তি সমাজের দরিদ্র অশিক্ষিত ছূর্বল মা্ুষকে বিপদের মুখে ফেলিয়া 
আত্মরক্ষা করিয়াছে, তাহাদের প্রতিনিধি হইবার অধিকার কোথায়? 
বরং অশিক্ষিত যুগী বা ধোপাকেই আজ শাস্তি-সমিতিতে আসন দিতে 
হইবে; এবং যাহাতে তাহারা প্রবল প্রতিপক্ষের নিকটে পরাজয় 
স্বীকার না করে, তাহার জন্ত ক্রমাগত শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে 
শক্তিশালী করিয়া তুলিতে হইবে। প্রসঙ্গক্রমে তিনি ব্রিটিশ জাতির 
ইতিহাসের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, কত দীর্ঘ শতাব্দী ধরিয়াই না 
ইংরেজজাতি গণতন্ত্রের ভিত্তি রচন! করিয়াছে । 
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২৬এ নভেম্বর ১৯৪৬ সাল। নোয়াখালিতে কিছু কিছু শীতের 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল, কিন্তু গভর্মেপ্ট গৃহহীন শরণার্থীবৃন্নকে দ্রুত 
শীতবস্ত্র যোগাইতে পারিতেছিলেন ন!। শ্রীযুক্ত মোহনলাল গোয়েক্কা 
এবং গিরিধারী নামে ছুই বন্ধু গোরথপুরের গীতা! প্রেসের পক্ষ হইতে 
আগমন করিষা জানাইলেন যে, সেখানে এক লক্ষ টাকাঙ্গামের কম্বলের 
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ব্যবস্থা কর! হইয়াছে ১ গান্ধীজীর অনুমতি পাইলে শরণার্থী পরিবার- 
বর্ণের জন্য তাহা পাঠানো! হইবে । গান্বীজী কিন্তু সম্মতি না জানাইয়া 
বরং বলিলেন, 
শরণাথীগিণের পক্ষে গভর্মেন্টের নিকট স্বীয় দাবি আরও 
দৃঢ়তার সঙ্তরে জানানে! উচিত । শীতবস্ত্র এবং আশ্রয়ের ব্যবস্থ। কর! 
গভর্মেন্টের কর্তব্য । সেকর্তব্য বারবার ম্মরণ করাইয়া দেওয়া 
উচিত। নোয়াখালিতে এখন শরণার্থবিন্দকে প্রতিনিধিমূলক 
গভর্মেন্টের নিকট স্বীয় গ্াষ্য দাবি পেশ করিবার শিক্ষা দিতে হইবে । 


কয়েক দিন পরে, ৮-১২-৪৬ তারিখে, অপর একজন কর্মী জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, ঘর হুয়ার তৈয়ারি করার ব্যাপারে গভর্মেপ্টের 
দীর্ঘসত্রতার ফলে যদি শীতের প্রকোপে শিশু বা অপরে পীড়িত হইয়া 
পড়ে, তথন সেবা-সমিতির পক্ষে কি করা কতব্য? গান্ধীজী 
বলিয়াছিলেন, 
আমার হদয়ে দয়া-মায়া নাই (মণ্যায় নির্দয় ছু" )। গণতান্ত্রিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য যদি কিছু লোকক্ষয়ও হয়, আমি নীরবে 
সহ্থ করিব। আতর্জ্রাণের বুদ্ধিতে জনসেবা করিলে চলিবে না। 
যে সমন্তার মূলে রাজনীতি রহিয়াছে, তাহার উপরের আবরণ 
খুলিয়া না ফেলিলে সমস্তার সমাধান কর] সম্ভব হইবে না । 
গান্ধমীজী নানা ভাবে গভর্ষেপ্ট-কর্মচারীগণকে পরামর্শ দিয়া, 
শরণার্থীগণকে গভর্মেণ্টের শতর্শবলী পুরণ করিয়া টি“কিয়া থাকিতে 
বলিতেন। ৮-২-১৯৪৭ তারিখ নাগাদ গভর্মেন্ট শরণার্থীশিবিরগুলি 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব করিলেন। গান্ধীজী রান্রি ছুইটার সময়ে 
জাগিয়া লঞনের আলোয় স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে একথানি চিঠি 
লিখিতে বসিলেন। সেই মূল্যবান পক্জর্থানি উদ্ধৃত করিতেছি । 


১৮৮ 
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কাল আপনি যখন আমার সঙ্ছিত দেখা করেন, তখন যে পদ্র 
লিখিব বলিরাছিলাম, তাহাই এখন লিখিতেছি । 

এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই যে, হঠাৎ শরণার্থীগণের ভাত! 
বন্ধ করিয়া দেওয়া অন্তায়। বন্ধ করা যাইতে পারে, কিন্ত তাহার 
পুর্বে অন্তত এক মাসের নোটিশ দিয়া বলিতে হইবে, যদি তাহারা 
নিয়লিখিত কাজ না করে তাহ! হইলে আর খান যোগানো। 
গভর্মেন্টের পক্ষে সপ্তব নয়। থাগ্ঘদ্রব্য পর্যাপ্ত হওয়া উচিত এবং 
চিকিৎসকগণ তাহাকে খাইবার যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিবেন । 

কাজের তালিকা £ 

১। দৈনিক অন্তত ছুই ঘণ্টা কাল ধরিয়া পথ নির্মাণ বা পথের 
সংস্কার । রবিবারে ছুটি থাকিবে । 

২। তত্বাবধানের অধীনে থাকিয়া কচুরিপান! পরিফার করা । 
সময় ১নংস্এর মত । 


৩। গভর্মেন্ট কতৃর্ক সরবরাহ কর] উপকরণ এবং যষ্ত্রের 
সাহায্যে নিজেদের থালি জমির উপরে পৃহ্নির্মাগ | সময় 
১নং- এর অত । 


৪ | খ্রাম সকার । সময় ১নংস্এর মত । 

৫ | পুরিণী সংস্কার । সময় ১নং-এর মত । 

৬। দৈনিক চার ঘণ্টা স্থতা কাটা । তুলা, চরক1 বা তকলি 
গভর্মেন্ট সরবরাহ করিবেন । ন্ছুতা কাটার ভিতরে তুল! ছাড়ানো» 
ধোনা, পাক্ষ করা, তুনাই করা, সবই গণ্য হইবে । 

৭1 তাতে কাপড় বোনা । সময় ৬নংস্এর মত । যন্ত্রপাতি, 
স্থৃতা, গভর্মেন্ট সরবরাহ করিবেন । হাতে-কাটী সুতা হইলে, হুতার 
পাকাইয়! দেওয়া হইবে । ৮ 
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৮। টেঁকিতে ধান ভানা। সময় ১নং-এর যত । গভর্মেন্ট 
টেঁকি সরবরাহ কন্সিবেন। 

৯। নারিকেল বা তৈলবীজ হইতে তৈল নিক্ষাশন। বাজ 
'পভর্মেন্ট সরবরাহ করিবেন। সময় ৬নং-এর সমান । 


১০। অপর কোনও গ্রাম্যশিল্প যাহ] গভর্মেন্ট বাছিয়া দিবেন ১ 
অথবা শরণার্থীগণ নিধ্ণারণ করিবার পর গভর্মেপ্টের দ্বারা সমর্থন 
করাইয়া লইবেন ॥ স্ময়, অবস্থাবিবেচনায় ১নং অথব1 ৬নং-এর 
সমান । 


সমভ্ভ পরিকল্পনাঁটি ভাল ভাবে চালু করিতে হইলে স্থুচিস্তিত 
হওয়া উচিত এবং গভর্মেন্টের দ্বার। সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হওয়। 
উচিত । ইহাকে যেন ছুন্ভিক্ষনিবারণের জন্ত সামস্িক ব্যবস্থার মত 
বিবেচনা! কর1 না হয় । ইহার অস্তনিহিত নীতি হইল, যে মাছুষ 
খাটে না সে খাইতেও পাইবে না । 


অসহায্স ছুর্ভাগ! শরণার্থীদের খাগ্ সরবরাহ যেন কোন কারণেই 
বন্ধ না হয়; গভর্মেন্ট প্রতিষ্ঠানের ব্রটি অথবা যানবাহনের অসুবিধা 
ইহার অন্তরায় না হুয়। 

আমি ইহাও প্রস্তাব করি যে, যাহারা কাজ করিতে অনিচ্ছুক 
বা কোন কারণে অপারগ, তাহাদের বাধা দামে খাগ্ক যোগাইতে 
হইবে । 

আগামী ফসলের জন্ত চাষ করার সময় দ্রুত কুরাইয়া 
যাইতেছে । অতএব চাষের সরঞ্জাম, বলদ, বীজ প্রস্ততি এখনই 
সরবরাহ করা! উচিত, নম্ঘতে। দারুণ ছুর্দেবের সন্মুখীন হইতে হইবে । 

আমি রাত্রি ছুইটার সময়ে এই পঞ্জ আরম্ভ করিয়াছি। 
খাদিপ্রতিষ্ঠানের শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগ্চপ্ত ইহা! দেখেন নাই । আমার 
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মতে, আপনি তাহার সহিত দেখ! করিয়! এ বিষয়ে পরামর্শ করুন । 
কারণ স্থানীয় অবস্থা সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 
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মুসলমানের প্রতি উপদেশ 


এক দিক দিয়া যেমন গান্ধীজী গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অঙ্যায়ী গভর্ষেণ্টের 
সহিত সহযোগিতা করিতে লাগিলেন, তাহাদের দেওয়া শর্তগুলি পালন 
করিয়! হিন্দু শরণার্থীগণকে নোয়াখালিতেই টি কিয়া থাকিতে বলিলেন, 
তেমনই অপর দিকে তিনি মুসলমান এবং হিন্দু জনসাধারণকে বারম্বার 
নানা উপদেশের দ্বারা শুদ্ধতর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
অহিংসা নামক অধ্যায়ে এ বিষয়ে ইতিপূর্বে কিছু আলোচিত হুইয়াছে। 
তাহার পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন। এখানে রাজনৈতিক উপদেশের 
বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচন! কর] যাউক। 

১৮-১-৪৭ তারিথে প্রার্থনার পূর্বে এক মুসলমান তন্দরলোক 
গান্বীজীকে বলেন, জিন্নাহ সাহেব এবং তাহার মধ্যে যদি একটা! 
বোঝাপাড়া হইয়া যায়, তাহা হইলে দেশে অশান্তি থাকিবে না।। 
গান্ধীজী উত্তরে বলিয়াছিলেন, 
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নিষ্বের সম্বন্ধে বা আমার ক্ষমতার সম্বন্ধে আমি কোনও অলীক 
ধারণা পোষণ করি না। আমি জিন্নাহ সাহেবের সঙ্রে বহুবার 
বন্ধুভাবে সাক্ষাৎ করিয়াছি, কিন্ত সকলেই জানেন তাহার দ্বার! কোন 
ফললাভ হুয় নাই। 

আসল কথা হইল, অন্ুগামীগণই নেতাকে স্প্টি করে । জন- 
সাধারণের অন্তশিহিত আশা ও আকাজ্ষা নেতার ভিতর দিয়া 
পরিস্ষুট হয়। শুধু ভারতবর্ষে নয়, পৃথিবীর সর্ব্রই এই নিয়ম। 
সেইজন্ত হিন্দু এবং মুসলমান উভযনকেই আমি বলি যেন তাহার। 
দৈনন্দিন জীবনের সমস্তা-সমাধানের জন্ভ মুসলিম লীগ অথবা কংগ্রেস 
এবং হিন্দুমহাসভার নিকটে না যান। সেরূপ সমন্তার মীমাংসা 
গ্রামবাসীগণকে স্বয়ং করিয়! লইতে হইবে । খ্রামবাসীগণের মধ্যে 
শান্তিতে বসবাস করিবার ইচ্ছা! থাকিলে নেতাদের মধ্যেও নেই ইচ্ছ! 
প্রতিফলিত হইবে । লোকের দৈনান্দন সুখছুঃখের সংবাদ নেতার! 
কতটুকুই বা রাখেন? প্রতিবেশীর ঘদি অন্গথ করে, তবে কি কেহ 
কংগ্রেস অথবা! লীগের নিকটে কত'ব্যনিধণরণের জন্ত ছুটিয়! যায়? 
ইহ! যে ভাবিতেও পারা যায় না । 


পানিয়ালা নামক গ্রামে কয়েকজন মুসলমান ভদ্রলোক গান্ধীজীকে 
পাকিস্তানের সম্পর্কে প্রশ্ন করিয়াছিলেন। 

প্র্স 2 আপনি বলিয়াছেন যে-সকল প্রদেশে মুসলমানগণ 

সংখ্যায় অধিক, সেথানে তাহাদের অভিপ্রেত পাকিস্তান ইতিমধ্যেই 
স্থাপিত হুইয়াছ। ইহার অর্থকি? 

উত্তর 2 আমি যাহ! বলিম্বাছি তাহ] পুরাপুরি শামার মনের 

কথ! । যতদিন পর্যস্ত ভারতবর্ষ বাছিরের শক্তির দ্বারা শাসিত 

হুইবে ততদিন পাকিস্তান বা হিন্দুস্থান কিন্ুরই”স্থান নাই, আছে 
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€ফেবল নিছক দ্বাসত্ব । এখন যে-পরিমাণ প্রাদেশিক স্থায়ভশাসন 
পাওয়া গিয়ছছে তাহাকে যদ কেহ স্বাধীনতা! বলির! মনে করেন, তবে 
তিনি উচ্ছার অর্থ জানেন না। ব্রিটিশ-পক্তিকে ভারত ছাড়িয়া 
যাইতেই হইবে, ইছা গ্রুব সত্য। কিন্ত ঘদ্দি আমর! আপোসে 
বিবা মিটাইয়া ফেলতে না পারি, এবং পরস্পরের রক্তপাতে মত্ত 
হই, তবে বাহিরের শক্তিশালী রাগ্রপমূহ ভারতের ক্দ্ধে চাপিয়! 
বসিবে। ভারতের মত জনবহুল এবং নান! সম্পদের সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ 
এতবড় একটা দেশের সম্পদকে আভ্যন্তরীণ বিবাদের কারণে অপচয় 
করিতে, অন্ত শক্তিগুলি দিবে না। আজ পৃথিবীর প্রত্যেক দেশকে 
অপর সকল দেশের জন্ত বাচিয়া থাকিতে হইবে! কৃপমণ্ুকের 
মত কোন মতে বাচিয়! থাকার কাল চলিয়া! গিয়াছে । কংগ্রেস সান! 
ভারতের জন্ত অহিংস অসহযোগের নীতি স্বীকার করার পূর্বে, অর্থাৎ 
১৯২০ সালের পূর্বে, গুজরাটে পরলোকগত আব্বাস তায়েবজীর 
সভাপতিত্বে আমি ঘোষণা করিয়াছিলাম যে, ভারতবর্ষের একটিমাত্র 
প্রদেশও যদ ইচ্ছ। করে তবে ব্রিটিশ প্রভুত্ব হইতে মুক্তি ঘোষণা 
করিয়া সে আত্মপ্রতিষ্িত হইতে পারে । ধরা যাউক, এই নীতি 
অন্থসারে একা! বাংল! দেশ সত্যসত্যই সম্পূর্ণ স্বাধীন হুইয়! উঠিল। 
তাহ] হইলে পাকিস্তান বলিতে আমি যাহা বুঝি বাংলায় তাহ! 
স্থাপিত হ্ইয়! যাইবে | ইসলাম গণতন্ত্র ভিন্র অপর কিছু চাহিতে 
পারে না। তখন ধর্মানরপেক্ষ ভাবে প্রতি পুরুষ এবং নারীর এক 
এক ভোট থাকিবে । এ দেশে স্বভাবতই মুসলমানদের সংখ্যা- 
গরিষ্ঠত থাকিবে । জিন্নাহ সাহেব কি একথা ঘোষণা করেন 
মাই যে, পাকিস্তানে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় অপেক্ষা! সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
সম্ভব হইলে আরও ভালভাবে থাকিবে? অর্তএব পাকিস্তানে 


১৩ 


১৯৪ গাঙ্ধীচরিত 


নিপীড়িত কেহ থাকিবে না। পাকিস্তামের অর্থ যদি ইহা! হইতে 
. ভিন্ন কিছু হয়, তবে তাহ] আমার জানা নাই। আর পাকিস্তানের 
অর্থ যদি ইহ! অপেক্ষা দ্বতন্ত্র কিছু হয়) তবে তাহার পক্ষে যুভ্তির 
দ্বারা সে অর্থ স্বীকার কর! সম্ভব হইবে না । 
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১৪-১-১৯৪৭ তারিখে ভাটিয়ালপুর গ্রামে কয়েক জন মুসলমান 
যুবকের সঙ্গে তাহার ওইরূপ আর এক আলোচনা হয়। 


প্রন 2 বিহারে যাহা ঘটিয়াছে তাহার পরে স্বতন্ত্র একটি 
মুসলিম ব্রার গঠন করায় তাহার আপত্তি কি? 

উত্তর ঃ পৃথক মুসলিম রাষ্ঁ গঠনে তাহার আপত্তি নাই। 
বাংল দেশে আক্ব তাহ! প্রতিঠিত হুইয়াছে। কিন্তু প্রশ্ন হইল, সেই 
পৃথক মুসলিম রাগ কি ধরনের হইবে? সে কথা আজও কেহ স্পষ্ট 
করিয়। বলে নাই । যদি তাহার অর্থ এই ফীাড়ায় যে, সমগ্র দেশের 
স্বার্থের বিরুদ্ধে সেই মুসলিম রাষ্র শত্রুপক্ষের সহিত সন্ধি করিতে 
পারিবে, তবে তিনি রাজি হইতে পারেন না। কোন মাছগষ আমার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবার স্বাধীনতা চাছিলে সেরূপ শর্ত স্বীকার 
করিয়া! লওয়া সম্ভব নয় । 


প্রশ্নঃ পাকিস্তানের দাবি আদিতে মানিয়! লইলে ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের পথ কি আরও স্থুগম হইবে না? 


উত্তর 2 আদিতে পাকিস্তান কায়েম করার অর্থ হইল, তৃতীয় 
শক্তির সহায়তায় আপনার! তাহা প্রতিষ্ঠিত করার কথা ভাবিতেছেন । 
আমি যখন ভারতের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার বিষয় চিন্তা করি তখন 
রুশ, চীন বা অপর কোন শক্তির সাহায্য না পাইয়া, নিজের শক্তির 
দ্বারা তাহ। অর্জন করিবার কথা ভাবি। সেব্প স্বাধীনত! প্রক্কৃত 
স্বাধীনতা হইবে এবং স্থায়ী হইবে । একবার সারা দেশকে মুক্ত 
করিতে পারিলে তখন পাকিস্তান ও হিন্দুস্থানের বিষয়ে নিম্পতি করা 
যাইতে পারে । 


২৯৬ গান্ধীচরিত 


প্রশ্মীঃ বতমান দাক্গাহাঙ্গামার ফলে পাকিস্তানও হইল না, 
শাস্তিও আসিল না। এ বিষয়ে আপনি কি উপদেশ দেন ? 


উত্তর ঃ সেই পথ অহুসন্ধান করিবার জন্তই তো! আমি চেষ্টা 
করিতেছি । যে দ্দিন আমি তাহার সন্ধান পাইব, সেই দিন সার! 
পৃথিবীর সম্মুখে আমি তাহা! ঘোষণা করিব । 
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১৭-২-১৯৪৭ তারিখ | গ্রাম দেবীপুর ৷ সন্ধ্যাবেলা সরদার জীবন 
সিংএর সহিত শাঁহ খলিলুর রহুমাঁন নামে জনৈক স্থানীয় পীর সাহেব 
গাম্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসেন। ইনি অনেক হিন্দুকে 


সেনাপতি গাঙ্কী ১৯৭ 


ধর্মান্তরিত করিয়।ছিলেন বলিয়া গান্ধীজীর নিকটে সংবাদ আসিয়াছিল। 
গান্ধীজী পীর সাহেবকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, হিন্দুদের প্রাণ 
রক্ষ' করিৰার জন্ত এরূপ কৌশল অবলম্বন করা হইয়াছিল। গান্ধীজী 
তাহাকে বলিলেন, যে প্রাপ রক্ষা করিবার জন্ঠ মান দিতে হয়, সেরূপ 
প্রাণের মূল্য কি? পীর সাহেব বরং যদি হিন্দুদিগকে মান রক্ষ! করিবার 
স্বন্ড প্রাণ দিবার শিক্ষ! দিতেন, তবেই ধর্মগুরু হিসাবে তাহার উপযুক্ত 
কাজ হইত। হিন্দুদের পক্ষে তাহাই উচিত হইত। পীর সাহেব তবু 
ৰলিলেন, প্রাণ-রক্ষা করার জন্ঠ মিথ্যার আশ্রয় লওয়ায় কোন দোষ 
নাই। গান্ধীজী অকন্মাৎ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, ঈশ্বরের সহিত 
কখনও সাক্ষাৎ হইবে কি না জানি না, কিন্ত যদি সম্ভব হয় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিব, আপনার যত মানুষকে তিনি পীর ব৷ ধর্মগুরু হইতে 
দিলেন কেন? 


চিকিৎসার ব্যবস্থা ঃ হিন্দুদের প্রতি 


ঠিক কোন্‌ তারিখে মনে নাই, একবার নোয়াখালিতে জনৈক 
রমনী গান্ধীজীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি দাঙ্গার সময়ে 
লাঞ্িতা হুইয়াছিলেন, এবং এখন গান্ধীজীর চরণ স্পর্শ করিয়! শুদ্ধ 
হইবার প্রার্থন৷ জানাইয় তাহার নিকটে দগ্ডায়মান হইলেন। নারীটির 
প্রার্থনা কি তাহা ভ্বানাইবামাত্র গান্ধীজী কঠিন স্বরে বলিলেন, উহাকে 
বুষাইয়। দাও, উহার কোনও অপরাধ হয় নাই, কোনও পাপ হয় নাই। 
যদি কাহারও পাপ হইয়! থাকে, প্রায়শ্চিত্ত করিবার প্রয়োজন হয়, তবে 
সমগ্র হিন্দু-সমাজ করিবে। গাম্ধীজী পায়ে হাত দিয়! প্রণাম পছন্দ 
করিতেন না, তবু আমি নারীটিকে প্রণাম করিতে বলায় তিনি নিশ্চল 


, ১৯৮ গান্ধীচরিত 


ভাবে গান্ধীজীর পায়ের উপরে কিছুক্ষণ মাথা রাখিয়া নীরবে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

গান্ধীজীর অন্তরের দাহ তিনি সম্যক উপলদ্ধি করতে পারিয়াছিলেন 
কি না জানিনা। যে সহত্ব সহস্র হিন্দু ইসলামে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন, 
গাম্বীজী সেই ধর্মাস্তরকরণকে কোন রকমে শ্বীকার করিতে পারেন 
নাই । মুসলমান নেতৃবৃন্দের দ্বারা তিনি বারংবার এ কথা বলাইয়াছিলেন 
যে,বলপ্রয়োগের বশে যাহার! মুসলমান নাম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের 
একজনও মুসলমান হয় নাই। ফলে সমগ্র নোয়াখালির পশ্চিমাঞ্চলে 
গান্ধীজীর আবির্ভাবের ফলে হিন্দু যেমন হিন্দু ছিল, আবার তেমনই 
হিন্দু রহিয়া গেল। কাহারও প্রায়শ্চিত্ত প্রশ্ন উঠিল না) লাঞ্ছিত 
কন্তা বা বধূদের স্বগৃছে ফিরিয়া আসার আর কোনও বাধা রহিল না। 
গান্ধীজী নোয়াখালিতে উপস্থিত না হইলে হিন্দুধর্ষের ইতিহাসে এরূপ 
অভাবনীয় ঘটনা] ঘটিত কি না যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

কিন্তু গান্ধীজীর পক্ষে এটুকুতে সন্ধষ্ট থাকা সম্ভব ছিল না। ৫-১২- 
১৯৪৬ তারিখে যখন হিন্দু মহাসভার সভাপতি শ্রীযুক্ত নির্মলচ্তর 
চট্টোপাধ্যায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, হিন্দুদের জায়গায় জায়গায় 
একত্র করিয়া নিরাপদে রাঁখিলে কি ভাল হয় না? গান্ধীজী উত্তরে 
জানাইয়াছিলেন, তাহা হইলে পরোক্ষভাবে মুসলিম লীগের ছুই 
অধিজাতীয়ত্বের দাবিকে স্বীকার করিয়াই লওয়া হইবে। অতএব 
তাহার ইচ্ছা, হিন্দু যদি একা কোথায় থাকে, তবুও প্রাণভয়ে যেন 
ধর্মত্যাগ নাকরে। সকল হিন্দু যদি দেশত্যাগ করিয়া যায়, তবু 7িনি 
এক! হিন্দুর প্রতিনিধি হুইয়া নোয়াখালিতে শ্বীয্ন ধর্মমত স্বাধীনভাবে 
পালন করিয়া অবস্থান করিবেন। 

নির্লবাবু তখন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, এখন পর্যপ্ত সে-জাতীয় 


সেনাপতি গান্ধী ১৯৯ , 


সাহস তো একজনের মধ্যেও দেখ! যাইতেছে না। গাম্ধীজী বলিলেন, 
যদি এভাবে থাকিবার চেষ্টা করিয়া কিছু লোক প্রাণ দেয়, তবে অল্প 
বহুতে পরিণত হইতে বিলম্ব ঘটিবে না। নির্মলবাবু বলিলেন, কিন্ত 
এরূপ শক্তি সাধারণ মাছুষের আয়ত্তের বাহিরে । গাম্ধীজী বলিলেন, 
আঁমি আদর্শবাদী সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার দাবি হইল, আমি আদর্শকে 
কাজে পরিণত করিবার কৌশলও জানি। এই কারণেই মনেপ্প্রাণে 
বাঙালী হইবার জন্য এখানে আসিয়াছি। অহিংস সংগ্রাম-কৌশলের 
কি শক্তি আছে, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য এথানে উপস্থিত হইয়াছি। 
হইতে পারে আমার প্রচেষ্টা নিক্ষল হইবে, কিন্তু নিষ্ষল ভাবে আমি 
মরিতে চাই না। 

৪-১-১৯৪৭ সালে গান্ধীজী চণ্ডীপুর-চাঙ্গিরগগাও গ্রাম-সেবা-সজ্বের 
কর্মীগণের সভায় তাহাদের কত'ব্য সম্বন্ধে নান৷ উপদেশ দেন। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে তিনি আত্মরক্ষার বিষয়েও কিছু বলেন। 

প্রশ্ন 2 সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের আক্রমণাত্বক মনোভাবকে 
শান্ত করিবার জন্থ সঙ্ঘ কি ভাবে চেষ্টা করিবেন? 


উত্তর ঃ গান্ীজী বলিলেন, শান্ত করিবার চেষ্টায় যেন মান 
বিসর্জন দিয়া, মাথ]| নীচু করিয়া কিছু কর! না হয়। সর্বোভম উপায় 
হইল, অন্তরের ভয় দূর করিয়া যাহা সঙ্গত তাহা! আশ্রয় করিয়া 
থাকা । আঘাতের বিরুদ্ধে আঘাত হানিলে শেষ পর্বস্ত সেরূপ খেলায় 
কোথায় কোনও ফললাভ হয় না। সাহসী বা বীরের অহিংসার 
দ্বারাই এখানকার সমস্যার প্রকৃত সমাধান হইতে পারে। 

প্রশ্নঃ গভর্মেট যে সাহাষ্য দিতে প্রত্তত আছেন, তাহার দ্বার! 
সাময়িকভাবে বাস করার মত ঘরও কর! যায় না। এ সাহায্য কি 
শরণার্থীগণ গ্রহণ করিবেন? 


২০৬ গাঙ্ধীচরিত 


উত্তর ৫ শরণার্থীদের স্ততায় সহিত পত্ীক্ষা করিয়া দেখা 
উচিত, সাময়িক আশ্রয়ের জন্ত মিয়পক্ষে কতটুকু আবন্ঠীক | গভর্ষেন্টি 
যাহ! দ্দিতে চান তাহা যদ তদপেক্ষা কম হয়, তবে শক্সণারথাগণেক 
পক্ষে সেরূপ সাহা্য অস্বীকার কর] উচিত । তাছ! সন্ত্বেও, মাথার 
উপরে ঘদি আচ্ছাদন না থাকে, তবু তাহাদের কাতর ন! হইয়া 
স্বস্থানে ফিরিয়া আসা উচিত । 

প্রস্ম 2 নিরাপতার জগত সংখ্যালঘু সন্প্রদায়কে কি এক এক 
জায়গায় জড়ে! করিয়া রাখ! চলিতে পারে? 

উত্তর ঃ এরপ ব্যবস্থার সম্বন্ধে আমার মতে চিন্তাও কর! উচিত 
নয়। ইহার অর্থ হইজ, সারা দেশকে টুকরা টুকর! করা। তখন বিভিন্ক 
দলের মধ্যে বাহুবলের উপরে নির্ভর করিয়া একপ্রকার যুদ্ধবিরতিরপ 
শান্তি বত'মান থাকিবে মাআ। যেকোন সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে 
পুরুযোচিত কাজ হইল, সে বৃদ্ধই হউক আয় তরুণই হউক, এমন কি 
একা হইলেও, যেন নিজের আত্মশক্তির অর্থাৎ ঈশ্বরের উপর নির্ভর 
করিয়া! বাচিবার চেষ্ঠা! করে । 
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৩-১-১৯৪৭ তারিথে আবার চণ্তীপুর গ্রামে মহিলাদের এক সতায় 
গান্ধীজী উপদেশ দিয়াছিলেন যেন শ্রোতাদের প্রত্যেকে এই সংকল্প 
গ্রহণ করেন যে, প্রতিদিন তথাকথিত অন্পৃশ্ত একজন নমঃশৃক্রকে নিমন্ত্রণ ' 
করিয়া সমশ্রেণীর বন্ধুর মত তাহার সহিত আহারে বসিবেন। যদ্দি 
কাহারও সেরূপ আথিক সঙ্গতি ন! থাকে তবে হিন্দুদের মধ্যে দেবতার 
উদ্দেস্তে যেমন অন্ন নিবেদন করিবার রীতি আছে, তেমনই ভাবে কোন 
নমংশুদ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়! অন্ন গ্রহণের থালি অথবা পানীয় জল যেন 
স্পর্শ করাইয়া লওয়া হয়। বহু শতাবী যাবৎ আমাদেরই মত অপর 
মানুষকে, শুধু জাতির কারণে আমরা যেভাবে নিগৃহীত করিয়া 
রাখিয়াছি, গুধু এই উপায়েই তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে। 

২৪-১১-১৯৪৬ শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত শট্টাচার্য মহাশয়কে গান্ধীজী 
বলিয়াছিলেন, বাঙালীর কাছে আজ আমি বিশেষভাবে একটি আশা 
লইয়া আসিয়াছি। বাংল! দেশ যদি সমূলে অক্পৃশ্ঠতা দূর করিতে 
পারে, তাহ! হইলে হিন্দুধর্ম বীচিয়া যাইবে । অন্পৃশ্ততার বিষ বতগান 
থাকিলে হিন্দুধর্মের রক্ষা নাই। 

প্রার্থনা-সভায় এবং ব্যক্তিগত সাক্ষাতের ক্ষেত্রেও গান্ধী; 


২০২ গান্ধীচরিত 


দাঙ্গাবিধ্বস্ত পরিবারবর্গকে বলিতেন, যে-ছুর্ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, তাহা 
সন্তেও মানুষকে বলিষ্ঠ হইয়। ধাড়ীইতে হইবে, নিজের শারীরিক শ্রমের 
উপরে নির্ভর করিয়া নূতন জীবনের গোড়াপত্তন করিতে হইবে । যিনি 
ডাক্তার, যিনি ইঞ্জিনিয়ার অথবা শিক্ষক, ধাহার স্থানীয় প্রজাবৃন্দের 
অর্থের কল্যাণে শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
ফিরিয়া আসিয়! স্বীয় বিদ্ভা এবং অভিজ্ঞতার সহায়তায় গ্রামবাসীর 
জীবনকে উন্নততর করিতে হইবে। তখন আর হিন্দু এবং মুসলমান 
বলিয়া কেহ পরস্পরকে ভাবিবে না, চাষী, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার রূপে 
মাছছষে মাগ্ষে সেব্য-সেবকের সম্পর্ক স্থাপিত হইবে। সাহসের সহিত 
এই নবজীবন রচনার দিকে আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। 

অর্থাৎ বাঙালী হিন্দুর জীবনকে ভয়শৃন্, সামাজিক অসমতা দোষ- 
মুক্ত এবং আধিক ব্যবধান-বিবঞ্জিত করিবার জন্য গান্ধীজী উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। গান্ধীজী শরৎচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের সহিত কথোপকথনের 
সময়ে ২৪-১১-১৯৪৬ তারিথে বলিয়াছিলেন, যদি বাংলা আজ স্বীয় 
কর্তব্য সম্পাদন করে তাহা হুইলে সারা ভারত রক্ষা পাইবে । কিন্তু 
প্রতিক্রিয়ার ফলে হিন্দুর মনে সাম্প্রদায়িকতার তাৰ বৃদ্ধি পাইতেছিল ) 
সারা ভারতে তাহা ধূমায়িত হুইয়া উঠিতেছিল, ইহা! নিরীক্ষণ করিয়া 
গান্ধীজী চিস্তান্বিত হইলেন। তিনি অন্থভব করিতে লাগিলেন 
সাম্প্রদায়িকতার বন্তায় জাতীয়তার সমূলে পরাজয় হইবার সন্তাবনা 
যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। ২৪-১১-১৯৪৬ তারিখে এবং পুনরায় 
৭-১২-১৯৪৬ তারিথে তাহাকে আপন মনে কয়েকবার “কেয়া করে ? 
কেয়া করে ?” বলিতে শুনিলাম। শেষের দিন তৎসহ ইহাও বলিলেন, 
“মেরা দিমাক হার যাতা হায়”__আমার বুদ্ধি পরাস্ত হই যাইতেছে। 
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হৃদয়ের অসহায় অবস্থায় সাত্বনা পাইবার জন্ত এইসকল মুহুতে” তিনি 
রবীন্দ্রনাথের “একল। চল রে” গানটি শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন । 

শুধু মৃত্যু বরণ করার নয়, নিজের আধিক ও সামাজিক জীবনে 
বিপ্লব সাধন করিবার যে সাহসের উপদেশ তিনি দিতেছিলেন, তাহা 
অপরের মধ্যে সঞ্চারিত করিবার উপায় তাহার নিকট একটিই জান! 
ছিল। ২০-১১-১৯৪৬ তারিতের প্রার্থনা-সভায় তিনি বলিলেন, 


কিন্ত এই সাহস আমি অপরের মধ্যে দৃষ্টাস্তের দ্বার] সঞ্চারিত 
করিতে পারিব কি না জানি না। এতদিন আমার চারিদিকে পুরাতন 
সহকর্মীগণ ছিলেন। কিন্ত আজ আমি নিজেকে বলিতেছি, আর 
নয়, এবার পরীক্ষার সময় উপ্নশ্থিত হইয়াছে । নিজের শক্তি পরীক্ষা 
করিতে যদি চাও, তবে এক] বাহির হুইয়] পড়। 
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৯-১২-১৯৪৬ তারিখে উত্তর এবং পশ্চিম ভারত হইতে আগত 
কয়েকজন বন্ধুকে তিনি বলিলেন, 
আমি এরূপ নিরন্ধ। প্রাচীরের সম্মূথে জীবনে কখনও উপস্থিত 
হই নাই। জনসাধারণের যোগ্য অহিংস সাধন-পন্থার কথ! আমি 
এখন আর ভাবিতেছি না, কিন্ত অহিংস নীতি অনুসারে ব্যক্তিগত- 
ডাবে আমার নিজের অন্ত পথের সন্ধান করিতেই হইবে । 
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, শুধু নিজের অহিংস সাধনায় সিদ্ধিলাভের বিষয়েই গান্ধীজী চিন্তা 
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করিতেন না। মাটির সহিত তাহার সংযোগ, সাধারণ মানুষের হুখ-ছুঃখ, 
তাহাদের শক্তির সীমা, কিছুকেই তিনি উপেক্ষা করিয়া চলিতেন না । 
নিজের অন্তরলোকে হিমালয়ের মত তুষারধবল, কিন্ত একান্ত নিষ্করুণ, 
মমতাবিহীন, তন্ত্রভিলাধীর মত ভাবসাগরে নিমগ্ন থাকিলেও সেনাপতি 
গান্ধী কখনও স্বীয় সৈম্দলের ছুঃথ ভূলিতেন না। নিজের একার জন্ 
একান্তভাবে অহিংস,সম্মত পথের সন্ধান করিলেও হুর্বল মানুষের জন্য 
অন্তপ্প বিধান দিতেন । তাহার বিশ্বাস ছিল, হয়তো তাহার ব্যক্তিগত 
ৃষ্টান্তের ফলে এক আবার বহু হইবে, অহিংস কঞপদ্ধতির জয়-ঘোষণা। 
তবিষ্যতে সম্ভব হুইবে। ইহার প্রযাণ নিম্নের উদ্ধৃতির সাহায্যে 
পাঠকের নিকট উপস্থিত করিবার চেষ্ট। করিব। 


তিন মাস নোয়াখালিতে অবস্থান করিবার পর আলুনিয়া নামক 
একটি গ্রামে গান্ধীজী হিন্দুদের দেশত্যাগের সম্ভাবনার বিষয়ে 
প্রার্থনান্তিক ভাষণে আলোচনা] করিলেন। 
প্রশ্নঃ লাগ গভর্মেন্ট অথবা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় যদি উপযুক্ত 
থেসারৎ দেয়, তবে উপন্রত অঞ্চল হুইতে 'হম্দুদের চলিয়! যাওয়া; 
কি আপনি সমর্থন করিবেন? 
উত্তর ঃ আমি অহিংসার দৃষ্টিতে ইহা সমন করিয়াছি । এই 
নীতি সকল প্রদেশ সন্বন্ধেই প্রয়োগ কর] যাইতে পারে, সেখানে হিন্দু 
অথব] মুসলমান যে কোন সম্প্রদায়ের সংখ্য।ধকা্য থাকুক না কেন।' 
যদি সংখ্যাগ্ডরু সম্প্রদায় কিছুতেই অপরকে সহা করিতে না পারে, 
তবে গভর্মেন্ট আর কি করিতে পারে ? আমার মতে, বন্দুকের খোর 
যদি সংখ্যাগ্ডরু সম্প্রদায়কে বশে আহনয়। সংখ্যাজ্ঘু স্ষ্প্রদায়কে রক্ষা 
করিবার চে করা যায়, তবে তাহ। ঠিক হইবে না। উদাহরণ 
স্বরপ বল! চলে, যদি সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় র্ামধূন লহ'*ফরিতে না 
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পারে, হাততালি দিয়া নামগানে আপতি করে, রাম যে কোন 
ব্যঞ্জিবিশেষের নাম না হুইয়া ঈশ্বরের নাম ইহ বুঝিতে ন| চায়, 
এবং হিন্দুরাও য'দ করতালি দিয়! নামগান করার জাবন্কতা স্বীকার 
করে এবং মুসলমান সম্প্রদায় য্ঘ তাহা! সহ করিতে ন]1 চায়, তবে 
অ।মি বিনা দ্বিধায় বলিব, উপযুক্ত থেসারং দিলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
পক্ষে চলিয়া যাওয়া! উচিত । 
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১৯-২-১৯৪৭ ভারিথে বিরামপুর গ্রামে প্রার্থনাস্তিক ভাষণে গান্ধীজী 
কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দেন। 


প্রশ্নঃ যদ্দঘ সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রধায় বিরুদ্ধাচরণ করে এবং 
তাহাদ্দের মনোভাব যদি কিছুতে না বদলায়, তখন আপনি সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়কে হ্বস্থান পরিত্যাগ করিবার উপদেশ দিক্লাছেন। [কম্ত 
আপনি ইহাও বলিয়াছেন যে, অহিংস ব্যক্তিন্স পক্ষে প্রতিপক্ষকে 


২০৬ 


গাহ্ধীচরিত 


প্রেমের দ্বারা জয় করিবার আশ পরিহার করা উচিত নয় । তাহা 
হইলে অহিংসায় বিশ্বাসী মানুষের পক্ষে পরাজয় স্বীকার করিয়া! সে 
স্থান ত্যাগ করা কি উচিত হইবে? 


উত্তর £ এই প্রশ্বের উত্তরে আমি বলিব যে, অহিংস ব্যক্তির 
পক্ষে স্থানত্যাগ কর! উচিত নয়, ইহ! সম্পূর্ণ সত্য। কারণ, এরূপ 
ব্যক্তির ক্ষেভরে ক্ষতিপূরণের দাবি উঠিতে পারে না। তিনি স্বীয় কর্তব্য 
পালন করিতে করিতে স্বত্যুবরণ করিবেন এবং প্রমাণ করিবেন যে 
তাহার উপস্থিতির দ্বারা রাঙ্র বা কোন সন্প্রদায়বিশেষের ভয়ের 
কোন কারণ ছিল না। নোয়াখালির হিন্দু যে এরূপ আদর্শ গ্রহণ 
করিতে পারে নাই তাহা আমি জানি । এখানকার মাহগষ সরল 
গ্রামবাসী । তাহার! মাটির পৃথিবীকে ভালবাসে, নিরাপদে এবং 
নিঝণ্ধাটে বাচিয়া থাকিতে চায়। এখানকার সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় 
যদি দাবি করে যে, তাহাদের পক্ষে স্বস্তিতে থাকিতে হইলে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়কে সরানো প্রয়োজন এবং গভর্মেন্ট যদি তদনুসারে 
সম্মানজনকভাবে তাহাদের থেসারৎ দেন, তবে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
মানুষের পক্ষে ভাবিয়া দেখা উচিত, তাহারা সম্মান বজায় রাখিয়! 
খেসারৎ লইয়! চলিয়া যাইতে পারে কি না|] যদি হিন্দুদের অস্তিত্বের 
কারণেই মুসলমানের] বিরক্ত হইয়া! উঠে, তবে গভর্মেন্টের পক্ষে 
লোকাপসারণের পূর্বে খেসারতের ব্যবস্থা করা উচিত। এই নীতি 
অন্ঠ প্রদেশে, যেখানে হিচ্ুর সংখ্যাধিক্য আছে, সেখানেও অন্ুস্থত 
হইতে পারে। 


পর-দিবস বিষকাঠালি গ্রামে তিনি পুনরায় বলেন, 


প্রশ্জ 2 গভর্মেন্ট যদি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে একঘরে করিয়! 
বসেন এবং যাহারা দেশত্যাগ করিতে ইচ্ছুক, তাহাঘিগঁকে খেসারং 
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দিতে প্রস্তত থাকেন, তবে কি হিন্দুদের সময় থাকিতে পালানে! 
উচিত নয়? 


উত্তরঃ যাহারা আগেই সনিয়া যাওয়া প্রয়োজন মনে করে. 
এবং এই উদ্বেম্টে একটি হিন্দু-সঙ্ঘ গড়িতে চায়, তাহাদের সহিত 
আমার কোথাও মিল নাই। আমি একবপ প্রস্তাব সমর্থন করিতে 
পারি না | এবিষয়ে শেষ দায়িত্ব গভর্মেন্ট এবং স্থানীয় সংখ্যাগ্ডরু 
সম্প্রদায়ের উপরে হ্ুস্ত থাক! উচিত। যদ্দি তাছারা বিচারশজি 
হারাইয়! দেউলিয়া হয়, তখন যথাযোগ্য খেসারৎ দিলে সংখ্যালছু, 
সম্প্রদায়ের পক্ষে দেশত্যাগ কর] উচিত । অন্তথা হিংসার অস্ত্র লইয়! 
গৃহবিবাদে লিপ্ত হইতে হুয়। অহিংসার পথ তে। এরূপ হইতে 
পারে না। 


০ ০৩ 10959 ৪051890 95800968017) 16 608 208]101165 1099০2009- 
17255008015 100988119, 935% ০০. 20959 8190 7079117651080 61086 ৪ 6০] 
20010-51019106 21087) ৪150010 29959 £159 0 10099 ০£ 00705816106 1818 
01000209176 05৮ 1059, 010097 615989 0:0913709620098 1007 0918 2 20017 
ড1010106 20060 89990) 09196 2700 95200289 ? 


45185 6০ 6018 00598610208 1৮ 2৪ 0911906]5 007:996 61096 ৪ 28020 
ড8019106 20087) 010 1806 70০59 00৮ 01 7018 1918095 -702৮ 80078) 2 009 
6108:5 দা০৩)০এ 069 150 009861970 01 0010009109861017, 176 সা0৩10 811715 
036 %6 208৪ 0০86 8100 0:০59 62056 1038 279992)09 9৪ 3006 8 0908628 $০ 
809 96868 ০: 6206 002022718703655 179 80087 6109 178780009 ০1 209808]1 
2770899 200 ৪001) 07:9691581070৭ 01065 979 8170019 101 720 10590 6209 
0:10 8700 ছা825690 ৮০ 1159 40 79808 8700 996০৮7১ 98070 09:802)9 
চ০5]0 00209016 (20910 11017000212 659 00589270289206 10020002501 
029290 61091 90200973888 110) 02062 6০ 869 828 729%107165 1151726 12 
06808, 71 6129 100979 0:9992709 0£ 8109 17171009 177186650 6209 04 0911778 
সা5০ 8:39 6189 20891971659 209 0010 90122810812 18 8০ 99 6508 8065 ০£ 
60০ 009552107009206 6০ ০0792 00200061088 6100, 5৪ 2 ৮০010 ১৩ ০01 679 
(00562107009106 50 &2017000 12090072165 0০5125096০0 07928 90207797)8861012 


-২০৮ গান্ধীচরিত 


6০ 809 3880881208 1 620617  0:989095 177169660 6555 208102165 
9০92010000865, 


2. 7£ 5০০ 65108 656 03:0592:01006726 2095 ১০5০০$৮ ৪.6, ₹6200059 6208 
-2001১06165 602000)0101609 1৫ 60৪5 £155 ৪06৫0866 00200 09118868070, 208 
2006 09০9019 68,109 61006 ৮ 6১3 €0:9100% &700 £০? 


45 48৪ 69 6018 009 88145 608৮ 60089 আ1)0 £916 61086 606৮ অ০০1৫ 
69৮৪ 61009 05 60৩ 10191000) 800 81 8 1717000, 90700:861010 ৪৪ 102009৫ 
80 6955 6005 [7.120009 ৪৮৪79 206 1050 2১06108708 11) 00100100178 ডা181) (00922. 
879 90010 3006 09 0817 6০ 907 800) 801)8209, 1156 000709720 190 
91061191700. 609 208]011657 90207000016 900 609 0059021709706ত [79 
/2109:917 22898206 62096 আ091) 6057 09018790 ১8100100603 ০01 জা18002229 
609 100100165 ৪29910 £০ 1 62095 99 80600869177 00209108980, 
205 06109: ভাঞ্ড ৪৪ 6109 জা9 01 10191009685 ৪ 0151] 189 1006 01 2000০ 
₹1০1910০৪,--707510%, 16-8-47, 0. 69. 


উপরের দীর্ঘ আলোচন! এবং দৃষ্টান্তসমূহ পাঠ করিয়া, আঁশ! করি, 
পাঠকের পক্ষে সেনাপতি গান্ধীর চরিত্র সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হইবে। 
তিনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন যে গান্ধীজীর ইহাই বিশেষত্ব ছিল 
যে, যখন সমষ্থির রাজনৈতিক বুদ্ধি উত্তেজনার ছায়ায় রাহগ্রস্ত হইতে 
বসিয়াছে, তখনও তিনি যাহা সত্যতম, যাহা কল্যাণতম মার্গ বলিয়। 
-মনে করিতেন তাহাকেই অবলম্বন করিয়৷ থাকিতেন। তাহার বিশ্বাস 
ছিল যদি একজনও ধীর অবিচল বুদ্ধির দ্বারা সেই পথকে আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করে, পরম বিশ্বাসে, অভয় হৃদয়ে শুদ্ধ চিন্তার দ্বারা 
প্রদশিত পথে চলিতে থাকে, তবে সেই একই ক্রমে বহুতে পরিণত 
হয়। যে অন্ধকার সমগ্রের জীবনকে পধুর্দস্ত করিতেছে, তাহ। 
উত্তরোত্তর বধমান আলোকের প্রভাবে অবশেষে পরাস্ত হইতে ব্গ্ধ্য 
হয়। ইনার জন্ত চাই আদর্শ এবং বুদ্ধির পরিচ্ছন্নতা, অর্থাৎ যাহাকে 
তিনি সত্যের প্রতি নিষ্ঠা বলিতেন, এবং অসীম ধর্য এবং অবস্থাবিশেষে 
দুরন্ত সাহস। ক্লাউসেতিৎস উত্তম সেনাপতির যে "লক্ষণ বর্ণনা 


সেনাপতি গান্ধী ২০৯, 


করিয়াছিলেন, যাহা হিংসার জগতে প্রয়োজনায় বলিয়া বিবেচন! 
করিতেন, অছিংস-সংগ্রীম পরিচালনায় দক্ষ গাম্ধী-সেনাপতির মধ্যেও 
আমর! সেই গুণ পর্যাপ্ত পরিমাণে অবলোকন করি । 

ব্যক্তিগত জীবনে উপরোক্ত দৃঢ়তা সময়ে সময়ে আতিশয্যের 
আকারে দেখা দিত। ১৯৪৬ সালের শেষ সপ্তাহে, আচার্য কৃপালানির 
সহিত গান্ধীজীর চরিত্রের এই লক্ষণের সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
ৰলিয়াছিলাম, হয়তো বয়সের জন্য তাঁহার এরূপ হইয়া থাকিবে । 
কপালানিজী উত্তরে বলিয়াছিলেন, তাহা! ঠিক নয়। কারণ ১৯১৫ সাল 
হুইতেই গান্ধীজীর মধ্যে এই দৃঢ়তা তিনি লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন। 
যাহাকে তিনি সত্য পথ বলিয়া বহু বিচারের পর স্থির করেন, সে পথ 
হইতে তাহাকে বিচ্যুত করা আদৌ সম্ভব নহে। 

হয়তে৷ এই দৃঢ়তা না থাঁকিলে বহু মাম্নষের জন্য পথনির্দেশের সময়ে 
তিনি নিজে হালভাঙা নৌকার মত হইয়া পড়িতেন। সেই জন্যই এক 


নেতাকে নানা মতের লোকের মধ্যে কাজ করিতে হয়। 
তিনি যদ্দি নিজের বিবেকের নির্দেশ অমান্ত করিয়া! চলেন, তাহা 
হুইলে তিনি নেতৃত্বের যোগ্য নন। যদি তিনি বিবেকের নিয়ন্ত্রণ 
দৃঢ়ভাবে মানিয়া না চলেন, তবে তাহাকে নোঙর ছেঁড়া ভাঙা 
নৌকার মত ইতস্তত ভাসিয়! বেড়াইতে হইবে । 
তিনিই দক্ষ সেনাপতি ধিনি নিজের সুবিধামত, নিজের বাছাই 
করা জমির উপরে শত্রুর সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত হন। তিনি কি 
করিবেন, তাহ! নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব কখনও শক্রতর হাতে ছাড়িয়া না 
দিয়া নিজে জায়ভে রাখিবেন | 
সত্যাঞ্হ সংগ্রামে কখন যুদ্ধ করিতে হইবে, কখন অএঞসর 
১৪ 


২১০ গান্ধীচরিত 


হওয়া দরকার, কখন পিছাইয়! আসা দরকার, কখন আইন-অমানের 
প্রয়োজন, কথন গঠনকর্মের ও সেবাত্রতের দ্বার! অহিংস শক্তি সংগ্রহের 
প্রয়োজন, ইহার সবই পারিপাধ্বিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া! স্থির 
করিতে হুয়। যে পথ বত্যাগ্রহী নিজের জন্ত নির্ধারণ করিবেন, 
তাহা দৃঢ়ভাবে, অবিচলিত হৃদয়ে অনুসরণ করিয়! যাইবেন, উত্তেজনা 
অথব! নিরাশার বশীভূত হইলে চলিবে না। 
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কিন্তু প্রশ্ন উঠিতে পারে, গান্ধীজীর মত সত্যাগ্রহীর উদ্দাহরণ তো 
অপরকে পরিবতিত করিতে সমর্থ হইল না? নোয়াখালিতে হিন্দু 
সাহসী হয় নাই, মুসলমান জনতার হৃদয়ও তো বিশুদ্ধতর হইল না ? 
উত্তরে হয়তো! বল! চলে, গান্ধীজীকে মেনাপতির পদে বরণ করিলেও 
আমরা তাহাকে সৈনিকের আছ্ুগত্য দিই নাই; বরং তিনি কোন্‌ 
অলৌকিক শক্তিতে সব ঠিক করিয়া লইবেন, তাহাই অনেক সময়ে 
দূর হইতে, হয়তো বা অপরের উপর দায়িত্ব ছাড়িয়া ক্রিয়া, নিজেরা শুধু 


সেনাপতি গান্ধী ২১১ 


পর্যবেক্ষণই করিয়াছি। ইংরেজ জাতি ছুনকার্ক, সিঙ্গাপুর অথব৷ ব্রহ্মদেশে 
পরাজয়ের পরেও অবিচলভাবে চাঠিলের নেতৃত্ব মানিয়া চলিয়াছিল। 
আমর! তাহার তুলনায় সেনাপতিকে অতি অল্প সমর্থন দিতে পারিয়াছি 
বা দিবার চেষ্টা করিয়াছি । তবু কেন গান্ধীজী নেতৃত্ব পরিহার করিয়া 
চলিয়া যাইতেন না, সে প্রশ্নের উত্তর তাহার ভাষায় দিয়! বঙ্মান প্রসঙ্গ 
সমাপ্ত করিব । 

১৯৪২ সালে তিনি একবার লেখেন, 


ইহ! কতকটা সঙ্গতভাবে আমার বিরুদ্ধে বল] হইয়াছে যে, 
আমি যদি উত্তম সেনাপতি হই তবে আমার পক্ষে সৈনিকের বিরুদ্ধে 
দোষারোপ কর উচিত নয়। কারণ, যে মানুষ আমি পাইতেছি, 
তাহার মধ্য হইতেই তো আমাকে বাছিয়া লইতে হইবে । এই 
অভিযোগ সঙ্গত বলিয়া আমি শ্বীকার করি। কিন্ত আমার স্বীকৃতির 
মধ্যে “কতকট] সঙ্গতভাবে+* এই বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছি, কারণ 
অহিংস সংগ্রামে আমার সেনাপতিত্বের সঙ্গে সঙ্গে আমি কতকগুলি 
শর্ত আরোপ করিয়াছিলাম। শত্লি গৃহীত হইয়াছিল। 
অভিজ্ঞতার ফলে যদি মনে হয় শর্ত পুরণ করা সপ্ভব নয়, তবে 
আমাকে অপসারিত করিতে হয়, অথব| আমার নিজের পক্ষেই সরিয়। 
যাইতে হয়। সরিয়া যাইবার চেঞ্টা কর সত্বেও আমি বিফল 
হুইয়াছি; কংখেসের সভ্যগণের সহিত আমার বন্ধন বোধ হয় অচ্ছেস্ত 
হইয়া প্রাড়াইয়াছ । তাহারা আমার শত লইয়া কলহ করিতে 
পারেন, কিন্ত তাহার! আমাকে ছাড়িবেনও না, যাইতেও দিবেন না । 
তাহার উপলব্ধি করিয়াছেন যে, দ্রেশের সেবক হিসাবে আমি যতই 
অপটু হই না কেন, আমি তাহাদের প্রয়োজনের সময়ে ছাড়িয়াও 
যাইব না, এবং হয়তে কিছু সাহায্যও করিতে পারিব। সেইজন্ঠ 


২১২ গাক্ধীচিত 


সাহারা! আমার শ্ব্ত গুলি, অনেক সময়ে অসন্তোষের দহিত, পূরণ 
করিবার চেষ্টা করেন । যত্তদিন এই সকল শতের প্রয়োজনীয়ত। 
সম্বন্ধে আমার দ্বলস্ত বিশ্বাস থাকে, ততদিন আমি এগুলিকে পরিহার 
কন্পিতে পারি না । উপরস্ধ কংখেসের সভ্যগণের নিকট যতটুকু 
পাওয়! যায়, ততটুকু লইস্বা আমাকে সন্তষ্ থাকিতে হইবে । কারণ, 
যদি আমার বিচার নিভুলি হয়, তবে একদিন কংগ্রেসের সভ্যগঞ 
আমার বর্ণিত সকল শতুলিই পালন করিবেন, এবং অবশেষে 
এমন স্বাধীনতালাভে সমর্থ হইবেন, যাহার তুলন] পৃথিবীর ইতিহাসে 
কোন দিন পাওয়। যায় নাই। 
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মহাত্বা! গান্ধী 


আমাদের দেশে “হাতা? শব সাধু-সন্যাসীদের ক্ষেত্রেই প্রযুষ্ 
হইয়া থাকে। গাম্ধীজী আহ্ুষ্ঠানিকভাবে সন্যাসী বা সাধু ছিগেন 
না, তিনি সাধক ছিলেন ) তবু ভারতবর্ষের মানুষ কেমন করিয়া মহাত্ব। 
বলিয়। তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিল, রবীক্রনাথ তাহাতে বিম্ময় প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

গান্ধীজীর সঙ্গলাভেয় ফলে পার্খববতাঁ মাঞ্নুষের মনে কি বিষ্ময়কর 
উন্নতি ঘটিতে পারে, কিরূপ সাহসের সঞ্চার হইতে পারে, তাহার বিষয়ে 
্রঙ্গচর্য অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি। ইহাও বলিয়াছি, প্রর্কৃত ও অনন্ত- 
বুদ্ধিতে মানবপ্রেমের উপরে সেই সাহস সকল ক্ষেন্রে প্রতিষ্ঠিত না হওয়ার 
কারণে তাহা৷ সমুক্্রের জোয়ার এবং ভাটার মত বিপুল শক্তিতে আসিত, 
আবার নামিয়৷ যাইত, পুনরায় ফিরিয়া আসিত। কেবল গান্ধীজীর 
ক্ষেত্রে সাহস বা প্রেম নিরবচ্ছিন্ন ধারায়, নিবাতনিম্প দীপশিখার মত 
স্বিরভাবে জিত, কোনদিন তাহার “সত্যতা! সম্বন্ধে সন্দেহ বা সংশয়ের 
কারণ ঘটে নাই। অপরের ক্ষেত্রেও সেই শক্তি সঞ্চারিত হইয়া 
যদি কম্পমান হইয়া থাকে, তাহা! আধারের ধর্ম অনুসারে ঘটিয়াছিল, 
ইহা বলাই আমার অভিপ্রায়। সাধারণ মাচ্থষের ক্ষেত্রে বরং তাহার 
ব্যতিক্রম ঘটাই অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হওয়া উচিত। 


নোয়াখালি 


নোয়াখালি এবং ত্রিপুরার উপক্রত অঞ্চলে অবশিষ্ট হিন্ুগণকে 
ইসলাযে দীক্ষিত করিধার পর মুসলমান জনতা লীগের নামে অনেক 


২১ গান্ধীচরিত 


টাকা টাদা হিসাবে আদায় করিয়াছিল, এরূপ অভিযোগ বনু গ্রামে 
গান্ধীজীর নিকটে উপস্থিত হয়। তিনি কিন্তু নির্ভরযোগ্য প্রমাণের 
সন্ধান করিতে থাকেন। সৌভাগ্যক্রমে এক ভদ্রলোকের নিকট 
একথানি রসিদ পাওয়া গেল। তিনি রসিদথানি লইয়া শিবিরে উপস্থিত 
হইলেন। রসিদে লেখা ছিল-_ 
এতদ্বারায় সর্ধবসাঁধারণ মুসলমান বলাষ্তীয়ার ভাইগণকে যানান 
যাইতেছে হুলা মিঞা] পোঃ মাষ্টার সাহেব গং স্বইচ্ছা ইছলাম ধর্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, আপনার] অনুগ্রহ করিয়া উহাদের উপর কোনপ্রকার 
অত্যাচার অবিবিচার করিবেন না ইহাতে অন্তথ! করিলে আইন 
আমলে দগুনীয় হইবেন । 
নিবেদক 
(তিনজনের স্বাক্ষর ) 
লীগের চাদ! ২০০২ ২৫০২ টাকার মধ্যে ২৪০. 
বলানঠীয়ার বিদায় ৫০২ টাকা বুবিয়া পাইলাম । 
--- বাকী ১০২ টাকা! পঢর দ্রিবেন । 


মুসলমানী নাম পূর্বের নাম 
ছুলা মিয়! -** চন্দ্র দাস 
পোষমাঞ্টার 


ভক্রলোকের জবানবন্দি এবং রসিদথানি লইয়া গান্ধীজীর নিকটে 
উপস্থিত হইলাম। তিনি সমস্ত শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি এই 
ঘটনাটির সম্পর্কে কতৃপক্ষের সহিত আলোচনা করিতে চাই। তাহাতে 
খুব বেশি হইলে হয়তো ভদ্রলোকের চাকরি যাইবে। কিন্ততিনি এই 
ক্ষতিম্বীকার করিতে প্রস্তত আছেন কি না জিজ্ঞাসা কর॥ শেষে যেন 


মহাত্ব। গান্ধী ২১৫ 


বলিয়া না বসেন যে, এই রসিদের সহিত তাঁহার সম্পর্ক নাই। 
ছুবৃত্তগণকে সাজা! দিতে হইলে আমাদের পক্ষে নির্ভয়ে সত্যপ্রকাশ 
করা উচিত। ভদ্রলোৌককে গান্ধীজীর উপদেশ যথেষ্ট বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলাম। কিন্ত তিনি পিছাইয়া গেলেন। রসিদখানি কাজে লাগিল 
না, আজ জাছুঘরের মত আমার আলমারির শোভাবর্ধন করিতেছে 
মাত্র । এইরূপে অকৃতকার্য হইবার পর, আমার মনে হইয়াছিল, গান্ধীজী 
কাহাকে বাচাইবেন? আমরা নিজেরাই ষে বাচিতে চাই না। 

১৯৪৬ সালের ডিসেম্বর মাসে যখন গান্ধীজী শ্রীরামপুর গ্রামে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন শরণার্থী কোনও রমণীর উপরে, কয়েক 
মাইল দুরের এক গ্রাম হইতে, অত্যাচারের সংবাদ আসে। শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্্র দাসগুপ্ত কালবিলম্ব ঘটিতে না৷ দিয়া সেই রমণীর জবানবন্দি 
গ্রহণ করিলেন। পুলিসে সংবাদ দেওয়৷ হইল ; কিন্তু রমণীটি পুলিসের 
নিকটে অত্যাচারের কথা! গোপন করিয়া গেলেন। েই রমণীটিকে 
গান্মীজীর সম্মুখে আনিবার পর তিনি সকল কথা স্বীকার করিয়া 
বলিলেন, আমাকে ক্ষমা করুন, আমি কাছারিতে সত্য স্বীকার করিতে 
পারিব না। এরূপ অবস্থায় আইনের পথে প্রতিকারের আশা করা 
সম্ভব ছিল না। গান্ধীজী মর্মাহত হইয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
মাছষকে এইবপ দূর্বল করিয়! রাখার ফলে সমস্ত হিন্দু সাজ পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত রোগীর মত পঙ্গু হইয়াছে। অনেক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তবে 
আমাদিগকে শুদ্ধ হইতে হইবে। 

কিন্তু ক্ষেন্রবিশেষে যাহা সম্ভব হয় নাই, কোন কোন ক্ষেত্রে 
সেইরূপ সাহসের সঞ্চার ঘটিতে দেখিয়াছি বলিয়া আমরা হতাশ 
হইতাম না। জগৎপুর নামে একটি গ্রামে দাঙ্গার সময়ে একটি বাড়ি 
সম্পূর্ণ ভন্মীতৃত হইয়া যায়। হুবৃপ্তগণ পিছনে কোন প্রমাণাদি রাখিয়া 


২১৬৩ গীঙ্গীচরিত 


যাইবে না বলিয়া সেই বাড়ির দুইজন যুবককে হৃত্যা করার পর ঘরের 
খাট চৌকি প্রভৃতির সাহায্যে তাহাদিগকে দাহ করিয়া ফেলে। ১১ই 
জানুয়ারি ১৯৪৭ সাল, সেই বাড়িতে নিহত ধুবকঘ্ধয়ের তগ্লী ললিতাকে 
(ইহা তাহার প্রকৃত নাম নহে ) লইয়া গেলাম । এক বৎসর হইতে 
পার্খববর্তী কোন গৃহস্থবাড়ির জনৈক যুবকের সঙ্গে ললিতার বিবাহের 
সম্বন্ধ হইতেছিল। ইতিমধ্যে দাঙ্গার ফলে সব ওলটপালট হইয়া যায় 
দাঙ্গার সময়ে ছুবৃত্তেরা ললিতাকেও নিস্তার দেয় নাই। ১০ জাছুয়ারি 
ললিতা গান্ধীজীকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, মহিলা-সভায় গান্ধীজী 
যে উপদেশ দিয়াছিলেন, যে সাহসের বাণী গুনাইয়া ছিলেন, তাস্থা 
অতিনিবেশসহকারে শুনিবার ও বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। পর- 
দিবস সকালে যখন গান্ধীজী লামচর গ্রামের অভিমুখে যাল্র! করিলেন, 
তখন আমি তাহার অঙ্গমতি লইয়া! ললিতাকে সঙ্গে লইয়া পোড়া 
বাড়িতে উপস্থিত হইলাম। এক দিকে যুবক ত্রাতৃদ্বয়ের অস্থি তখনও 
কাঠকয়লার সহিত মিশিয়া পড়িয়া ছিল, ঘরের চিহ্নমান্র ছিল না, নগ্ন 
ভিটাগুলি দ্াড়াইয্স! ছিল, উপরে আগুনের আঁচে ঝালসানে। নারিকেল- 
গাছের পাতাগুলি মুষড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেই শ্বাশানভূমির মধ্যে 
ললিতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আবার এখানে ফিরিয়া আসিয়! ঘর 
বাধিতে পারিবেন? ললিতা কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে দুরে মাঠের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, পারিব। উহারা আমার আর 
কি ক্ষতি করিতে পারে? 

ললিতার মার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, অবশিষ্ট এক ভাইয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, এবং গুনিয়াছিলাম, যে ষুবকটির লাঁহত 
ললিতার সম্বন্ধ হইতেছিল, তিনি পূর্বের মতই ললিতাকে বিবাহ করিতে 
প্রস্তুত আছেন ; উপরস্ধ, ললিতা, তাহার মাতা, তাই, ল্রাতবধূ প্রভৃতি 


মহাস্থা গান্ধী ২১৭. 


সকলকে তিনিই নিজের ধাড়িতেই ইতিমধ্যে আশ্রয় দান করিয়া 
ছিলেন । 

যে সাহস এই নারীর মধ্যে দেখিয়াছি, সে সাহস অর্জন করিলে 
আজ সমগ্র জাতি 'যে বীচিয়! যাইবে, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সময়ে সময়ে আমার মনে হইয়াছে, ইহা কেমন করিয়া হইল? 
গান্ধীজীর মাহাত্ব্য যে ক্রিয়া করিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) কিন্তু 
তাহাই সবটুকু নহে। এ নারী যাহাকে ভালবাসিত তাহার ভালবাসা 
হারায় নাই ; উপরস্ত মা, ভাই, আাতৃবধ্‌ প্রতৃতি কাহারও দৃষ্টিতে ছোট 
হইয়া যায় নাই, তাই বোধ হয় গান্ধীজীর উপদেশের ফলে তাহার মধ্যে 
শক্তির সঞ্চার সম্ভব হইয়াছিল। অপর দিকে, ললিতার মা, ভাই 
প্রভৃতির পক্ষেও এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে উদারতা অথবা সুস্থ 
মনোবৃত্তির পরিচয় দেওয়া! সম্ভব হইয়াছিল, কারণ সে সময়ে 
নোয়াথালিতে গান্ধীজীর আবির্ভাবের ফলে বাংল! দেশের হিন্দুসমাজ, 
এতদ্রিন যাহাদিগকে বিন! কারণে, এবং নিজের অক্ষমতার প্রতিশোধ 
লইবার জন্য, দূরে ঠেলিয়া রাখিত, যাহাদের মনুষ্যত্বের কোমর তাঙিয়া 
দিত, তাহাদের উপরে শাসনদণ্ড হয়তো! ব সাময়িকতাবে সংবরণ 
করিয়াছিল। 

এইবূপে গান্ধীজীর প্রভাব প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে ক্রিয়া করিয়া 
অত্যাচারিত মাচ্ছষের মচ্ছষ্যত্ব বিকাশে সহায়তা করিত। যে প্রেমকে 
গান্ধীজী সর্বোপরি স্থান দিতেন, সেই মানবপ্রেমের সহিত হি্ৃধর্মের 
মূলবস্তর উপরেও তাহার অবিচল নিষ্টা ছিল। সেইজন্ত ভিনি, ইতিহাসের 
দুর্বল মুহূর্তে হিন্ন-সমাজদেহে যে মরিচা ধরিয়া গিয়াছিল, তাহার সংস্কার 
সাধন করিয়া পুনরায় ভারতবর্ষে প্রাণবান হিন্দুধর্ম এবং প্রাণশক্বি-. 
সম্পূুরর যাকছুধের বিকাশের জন্ত তগপন্তামপ্ন ছিলেন। তাহার ফল: 


২১৮ গাঙ্ধীচরিত 


অস্ফুটভাবে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইত, ললিতাঁর চরিক্তর্রে তাহারই সাক্ষ্য 
দেয়। 


প্রেম 


১৯৩৪ সালে বাংলা দেশ হইতে কয়েকজন কর্মী গান্ধীজীর সহিত 
উড়িঘ্যায় সাক্ষাৎ করিতে যান; তখন তিনি অম্পৃশতা দূরীকরণের 
চেষ্টায় পদব্রজে পরিক্রম] করিতেছিলেন। কর্মীগণ তাহার নিকটে 
প্রশ্ন উত্থাপন করিলে তিনি উপদেশ দিয়া বলেন 

যর্দি তোমার্দের মধ্যে ভাবের প্রসার হয়, তবে তোমরা ঠিক 
পথে চলিয়াছ ; আর যদি মনে হয়, সঙ্কুচিত হুইয়া আসিতেছ, তবে 
তোমাদের পথে কোথাও ভুল হুইয়াছে। 


1৫:609:9 28. ৪ 169]1176 01 93:08091010) 6090 3০০ ৪1৩ 012. 6109 18106 
6250) 11 60879 18 5 18811758 ০0 007062:90610709 65910 610979 10086 09 
8010006101705 ভা:0108 90709 19810, 


১৯৩৩-৩৪ সালে বাংল! দেশের জনৈক কর্মী হরিজনদের মধ্যে 
আশ্রম স্থাপন! করিয়া শিক্ষাবিস্তারের কাজ আরম্ভ করেন। মেথর- 
পল্লীতে মেথরেরা সারাদিন নোঙরার মধ্যে খাটুনির পর মদ খাইয়া 
আমৌদ-আহলাদ করিয়া থাকে । আশ্রমের স্থাপয়িতা তাহাদের 
নিকট প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছিলেন যে, তাহারা আর মদ ছু'ইবে 
না, সন্ধ্যাবেলায় নির্দোষ আমোদ-প্রমোদে অতিবাহিত করিবে। 
কয়েকদিন মেথরের দল প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু 
ক্রমে তাহারা আবার মদ ধরিল। যিনি আশ্রম পরিচাণনা 
করিতেছিলেন, তিনি মেথরগণকে ম্থপথে আনিবার জন্য অনশন আর্ত 
করিলেন। অনশনের সংবাদ গান্বীজীর নিকটে প্রেরণ, কর! হইল। 


মহাত্মা গান্ধী ২১৯ 


তিনি সংবাদ পাইবামান্র কর্মীর পত্বীকে উপদেশ দিয়! পল্র লেখেন, 
প্রত্যহ কি পরিমাণ জল পান করা উচিত, জলের সহিত কতটুকু লবণ 
মিশাইতে হইবে, বমনের ভাব বৃদ্ধি পাইলে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা কর্তব্য ইত্যাদি। প্রত্যহ গান্ধীজীর নিকটে একখানি পন্ত্র লিথিতে 
হইত ) এবং অনশনকারীর শারীরিক অবস্থার সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া 
তিনি কোন না কোন উপদেশ দিতেন । 


আশ্চর্যের বিষয়, যতদিন অনশন চলিয়াছিল, ততদিন গান্ধীজী 
কর্মীর শরীরের বিষয় ছাড়া আর কিছু লেখেন নাই। কিন্তু যেদিন 
সংবাদ পৌছিল, নিধ্ণরিত উপবাস সমাপ্ত হইয়াছে, সেইদিনই তিনি 
পত্র লিখিয়া জানাইলেন যে, উপবাস করা ঠিক হয় নাই। কারণ, 
তাহার পিছনে আহত অভিমান ছিল। মেথরদের প্রতি অনন্তভাবে 
প্রেম পোষণ করিলে কর্মা তাহাদের সংস্কারের জন্ঠ আরও ধের্য প্রকাশ 
করিতেন। দীর্ঘ প্রচেষ্টার ফলেও যদি তাহাদের সংস্কার করা সম্ভব 
না হইত, এবং ইতিমধ্যে সেবকের প্রতি সেবার প্রভাবে মেথরদের 
অন্তরে ভালবাসার সঞ্চার হইত, তথন প্রয়োজন হইলে, অর্থাৎ অনিবার্য 
হইলে, উপবাস করা উচিত ছিল। এ ক্ষেত্রে সেব্য-সেবকের মধ্যে 
সেরূপ সম্পর্কের উদয় হইয়াছে, এরূপ মনে করিবার মত যথেষ্ট প্রমাণ 
নাই। অতএব বতশান উপবাস সত্যাচ্ছমোদিত হয় নাই। 

কেবল গাহ্ধীজীর যত মাচছুষের পক্ষে এরূপ অবস্থাতেও রূঢ় হওয়া 
সম্ভব ছিল, কারণ তিনি নিজের সম্পর্কেও যেমন নিষরুণভাবে বিচার 
সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। 

১৯৪৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, বড়দিন উপলক্ষ্যে প্রার্থনার সময়ে 
গাক্গমীজী আমাকে বাইবেল গ্রন্থ হইতে কোন অংশ অস্গবাদ করিয়া 


২২ গাক্ধীচরিত 


জনসাধারণকে ভ্মাইবার় জন্য আদেশ দিলেন। ভগবান যীন্তুতীষ্টের 
98107007) 0 6209 11097 তীহার প্রিয় ছিল এবং গান্ধীজীয় 
জীবনে গতীর প্রতাৰ বিস্তার করিয়াছিল। আমি অঙ্থমান 
করিয়াছিলাম, হয়তো তাহাই আজ প্রীর্থনা-সভায় পঠিত হইবে। কিন্তু 
দেখিলাম, তাহার পরিবর্তে তিনি করিস্থিয়ান পর্বের প্রথম সর্গ হইতে 
সাতটি শ্লোক বাছিয়া রাখিয়াছেন। 


ঘদি আমি মান্য অথবা দেবদুতগণের ভাষায় কথা বলি, 
আমার অন্তরে যদ্ধি প্রেম ন। থাকে, তবে আমার শব কাসরের অথবা 
খঙ্জনির আওয়াজ হইতে তিন্ন নয় । 

যদি তবিষ্বপ্বাণী করিবার ক্ষমতা আমি লাড করিয়া থাক্ষি, 
সকল রহ্ন্ড বুঝিবার ক্ষমতা যদি থাকে, সর্ধবিধ জ্ঞান যদি আমার 
আয়তে থাকে, বিশ্বাসের এমন প্রচগ্ুতা ঘদি থাকে যে তাহার শক্তিতে 
আমি পর্ধতফে চলাইয়া দিতে পারি, তবু যদি আমার প্রেম না থাকে 
তবে আমার কিছুই নাই। 

যদি আমার সকল সম্পদ বণ্টন করিয়! দরিদ্রদের খাইতে দিই, 
আমার দেশকে পর্যস্ত ভন্মীভূত হইবার জন্ত অর্পণ করি, তবু যদি 
আমার প্রেম না থাকে, তবে বিন্দুমাঞ্জ লাভ হইবে না । 

প্রেমের ধর্ম হইল, তাহা] বহু হুঃখ সহা করিবার শক্তি দেয়, 
এবং ( ছুঃখ সত্ত্বেও ) অপরের প্রতি দয়া নষ্ট হয় না; প্রেম ঈর্ষা করে 
না, প্রেম আত্মপ্রচার করে না, অভিমানে ফুলিয়া ওঠে না; 

অশোভন ব্যবহার করে না, স্বার্থের জন্ভ কিছু চায় না, সহজে 
উত্তেজিত হয় না, অকল্যাণ চিন্তা করে না; 

অবর্মে সন্তোষ লাভ করে না, সত্যে আনন্দিত হয় ১, 


মহাত্মা! গান্ধী ২২১ 


মৰ রক্ষ! করে, নৰ বিশ্বান করে, দকল ক্ষেত্রে জাশা পোত্বণ 
করে, সকলই মন করে। 
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এই প্রেমই গান্ধীজীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি সত্যকে স্বীয় 
ভীবনে হষ্টদেবতার স্থান দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রেম সেই সত্যরূপ 
সাধ্যের সাধন ছিল। ক্ষণেকের অন্য প্রেমের প্রভাবে সত্য আচ্ছন্ন 
হুইয়া যাইত বলিয়া হতে! আমরা অস্কুভব করিতাম, কিন্তু কে জানে 
মানুষের প্রতি ব1 ব্যক্তিবিশেষের প্রতি গান্ধীজী যে পরম বিশ্বাসের 
অস্ত্র প্রয়োগ করিতেন, সেই বিশ্বাসের সোনার কাঠির স্পর্শে সেই 
ব্যক্তিবিশেষের সত্যতর রূপ জাগিয়! উঠিত কি না? আমর! বাহিরের 
বাস্তব দৃষ্টি লইয়। মানবচরিজ্ের যে রূপকে স্থায়ী বলিয়া মনে করিভাম, 
তার দৃষ্টি তাহাকে খণ্ডসত্য অপেক্ষা বেশি মর্যাদা দিত না, এবং 


২২২ গান্ধীচরিত 


প্রেমের আঘাতে সেই ব্যক্তির জড়তাভারপ্রস্ত, মুহ্থাচ্ছর, অথচ 
সত্যতর রূপকে জাগাহয়! তুলিবার চেষ্টা করিতেন। তাই বোধ হয় 
প্রেমকেই তিনি সত্যের সাধনরূপে ব্যবহার করিতেন; কাহারও 
প্রকৃতি নিরীক্ষণ করিয়৷ তাহার প্রতি আমরা শাসনদণ্ড উত্তোলন 
করিলে আমাদিগকে সাবধান করিয়া বলিতেন, উহাকে ভালবাস, 
উহার স্দগুণের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, তাহার পরে বিচার করিও। 
হয়তো উহার সম্বন্ধে আজ তোমার যাহ! সত্য বলিয়৷ মনে হইতেছে, 
কাল তাহা হইবে না। 
গান্ধীজী একবার লিখিয়াছিলেন, 
যখন আমি শিশু তখন রাজকোটে হুইজন অন্ধ শিল্পী বাস 
করিতেন । একজন বাস্ভকর ছিলেন । তিনি যখন বাজাইতেন তখন 
তাহার অঙ্গুলি নিভূরলি গতিতে তারের উপর দিয়! খেলিয়৷ যাইত 
এবং সকলে মন্ত্রমুগ্ধ হইয়! সেই সঙ্গীত শুনিত । 
প্রত্যেক মাহ্ষের অন্তরেও তেমনই অনেকগুলি তন্ত্রী আছে। 
যদি আমর] ঠিক তন্ত্রীতে আঘাত করিবার কৌশল আয়ত্ত করি, তবে 


অন্তরের মধ্যে গুপ্ত সঙ্গীতকে জাগাইয়া তোল! সম্ভব হয়। 
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একবার জনৈক কর্মীর সম্পর্কে গান্ধীজী মস্তব্য প্রকাশ করিয়'ছিলেন, 


“উসকে বাদশাহ বন! দো, বহৎ আচ্ছা কাম করতা হায়, আওর অগর 
ডেমোক্রাসিমে ভাল দে! তো গির যাতা হায়।” উহাকে কন 


মহাত্মা গান্ধী ২২৩, 


প্রতিষ্ঠানের সর্বাধিনায়ক করিয়া দাও, খুব ভাল কাজ করিবে, কিন্ত 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের মারফৎ কাজ করিতে বল, অকর্মণ্য হইয়া যাঁয় ।” 
সেরূপ কর্মীর আত্মবিকাশের বা স্বধর্মপালনের জন্ত উপযুক্ত বাতাবরণের 
মধ্যে কাজের স্থযোগ দিতে গান্ধীজী পশ্চাৎপদ হইতেন না) ইহাই 
তাহার বিশেষত্ব ছিল। 

একবার শ্রীযুক্ত কিশোরলাল মশরুওয়ালা আমাকে পত্ে 
লিখিয়াছিলেন, “আপনি যদি শ্বীকার করেন যে গান্ধীজীর পক্ষে কাহারও 
নিকট সেব! গ্রহণ করিবার প্রয়োজন আছে, তবে সেই ব্যক্তিকে 
কার্ষক্ষম অবস্থায় রাখিবার জন্য যাবতীয় বস্তর প্রয়োজন সেগুলি 
স্বতাবত দ্রিতে হইবে । এইরূপে ফাউণ্টেন পেন, টর্চ, লিখিবার কাগজ, 
ভাল আলো হইতে আরম্ভ করিয়া ব্যক্তিবিশেষের বন্ধুত্ব বা সঙ্গ, 
থেলিবার জন্ত ছোট ছেলে অথবা৷ বিড়ালবাচ্চারও প্রয়োজন হইতে 
পারে।” অর্থাৎ গান্ধীজী এরূপ ব্যবস্থা করিতেও কুন্িত হন না; 
আমাদের পক্ষেও সেই অজুহাতে আপত্তি করা চলে না) ইহা বলাই 
কিশোরলালজীর অভিপ্রায় ছিল। 
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নিজের বিবয়ে গান্ধীজী 


কিন্ত পরের ক্ষেত্রে এরূপ নমনীয় হওয়া সত্বেও গান্ধীজী নিজের 
সম্বন্ধে কতই না কঠিন হইতে পারিতেন। নিজের অন্তরে ত্বাহার থেলার 
অংবশ্তকতা হইত, মাগ্ুষের সঙ্গের প্রয়োজন হইত; কিন্তু ভাবের 


২২৪ গ্বান্ধীচরিত 


গভীরতর স্তরে ডুবিবার জন্ত যদি সেগুলিকে বলি দিবার আবশ্তকতা 
হইত, তখন তিনি কালবিলম্ব করিতেন না। কখনও কখনও হয়তো 
সংস্কারবশে ইতস্তত করিতেন বটে, কিন্তু আবার পুরাতন ক্ষক্রিয় তাহার 
অস্তরে সতেজে আবিসতি হইত । 

নিজের 'অগ্তরের মধ্যে এই দ্বন্দের সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলিয়াই 
মহাত্ব উপাধি তাহার নিকট পীড়াদায়ক ছিল এবং তিনি বারংবার 
সংশোধন করিয়া মাছুষবন্থুর নিকট জানাইতেন, তিনিও তাহাদেরই 
মত “মিট্রাকী বনি হুই পুতলি” অর্থাৎ “মাটির তৈয়ারি পুতুল মাত্র ।, 

শ্রীরামপুর গ্রামে আমরা! যে গৃহে বাস করিতাম, সেখানে জনৈক 
বৃদ্ধ! বাস করিতেন ? তাঁহাকে আমরা পিসীম! বলিয়া! ভাকিতাম, কারণ 
তিনি গৃহস্বামীর পিসীমা ছিলেন। পিসীমা গান্ধীজীর রান্নার ব্যবস্থা 
করিয়া দিতেন, প্রত্যহ তাহার ঘর স্বহস্তে লেপিয়া দিয়া যাইতেন। 
গান্ধীজী পর্যস্ত নিষেধ করিয়া! তাহাকে বিরত করিতে পারেন নাই । 
৮-১২-১৯৪৬ তারিথে সারারাত পুরাতন হাপানি রোগে কষ্ট পাইয়া 
প্রাতঃকালে পিসীম! একটি পাথরের বাটিতে জল লইয়া গান্বীজীর 
সম্মুখে আসিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, গান্ধীজী যেন পায়ের আঙ্ল দিয়া 
ওই জল স্পর্শ করিয়া দেন, তিনি পাদোদক পান করিয়া! স্বস্থ হইবেন। 
এরূপ প্রস্তাবে গান্ধীজীকে রাজি করানো আদৌ সম্ভব ছিল না । তিনি 
রোগীকে প্রাকৃতিক চিকিৎসা-পদ্ধতি সম্পর্কে ব্যবস্থা করিয়া দিলেন 
এবং আলমারি হইতে ফল বাহির করিয়া ফলাহারের উপদেশ 
দিলেন। কিন্তু পিসীমা কিছুতেই শুনিলেন না, অবশেষে গাজী 
হাতের পরিফার আঙুলের অগ্রভাগদিয়া বাছির জল স্প" করিয়া 
দিলেন। 

১১-৯১-১৯৪৭ তারিখে লামচর নাষক গ্রামে প্রার্থমা-সভার "পর 


মহাত্মা! গান্ধী ২২৫. 


গা্ধীজী চৌধুরী-বাড়িতে শরণার্থী-শিবির পরিদর্শন করিয়া রাজমোহন দে, 
 বৈকুঞনাথ দের বাড়ি এবং চৌকিদার-বাড়ি দেখিতে যান। কোনও এক 
গৃহস্থ তাঁহাকে করজোড়ে নিবেদন করিলেন, এতদিন আমর।' পাথরের 
মুতি পৃজা করিয়া আসিতেছি, আজ স্বয়ং ভগবানকে মানবশরীরে 
অবতীর্ণ দেখিলাম । গান্ধীজী উপ্হাস করিয়! উত্তর দিলেন, পাথরের 
মু্তির অন্তত এইটুকু গুণ আছে যে, সে কাহারও অনিষ্ট করে না। 
তাহার পর বলিলেন, সবার উপরে এক ভগবানই আছেন, আর 
সব মিথ্যা । 


আচার্য নন্দলাল বস্থর নিকটে বহু 'দিন পুবে একটি কাহিনী 
গুনিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তথন শান্তিনিকেতনে নীটু 
বাংলায় অবস্থান করিতেছিলেন ১ গান্ধবীজী শাস্তিনিকেতন পৌছিয়াই 
বিড় দাদাকে প্রণাম করিতে যান। দিজেন্ত্রনণাথ তখন চোথে ভাল 
দেখিতে পাইতেন ন! বলিয়া গান্ধীজীর মুখখানি একেবারে চোখের 
কাছে আনিয়। দেখিলেন এবং পরে বলিলেন, আমি তোমার প্রতি 
আস্থ। রাখি। আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করি। তোমার প্রতি আমার 
বিশ্বাস, গুধু ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের পরেই স্থান পায়। গান্ধীজী 
হাসিয়া বলিয়াছিলেন, কি আপসোসের কথা ! অর্থাৎ তিনি উপহাস 
করিয়া যেন ইহাই বলিলেন যে “বড়দাদা”র মতিভ্রম না হইলে এমন 
কথা বলিতেন ন৷? 
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১৮-১২-১৯৪৬ তারিথে শ্রীরামপুর শ্রামে আমি গান্ধীজীকে তেল 
মাথাইতেছিলাম। সেই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রসঙ্গ আসিয়! 


১৫ 


২২৬ খানি 


পড়িন্ন। র্লেতারেও ডোকরের লেখা বই আমি পাঠ করিস্রাছি ক্রি না 
গান্ধী আমায় দ্রিভায়া করিলেন । ডোকের লে গাক্গীকীর দ্ীবনী 
স্বামি মতরসহূক্কারে পাঠ কৰিক্সাছি বক্সার প্রর জাম়ি মন্তব্য প্রকাশ 
কৃতিল্রায়, স্বব্ক্রা্র প্েখর্ধু জআাপূনাকে দরকার পর্যযয়ে তুলিয়া 
ধক্রিয়াছেন। তাহাতে আুবিধা আছে। দ্বেবুতাদের পক্ষে অহ্িংসা 
ষন্তর, সাধারণ মাচ্ছন্বের পক্ষে নূয়, ইহাই ক্কীহারা পরোক্ষভাবে বন্পিতে 
চান। ছ্িংসার পরিবর্তে অহিংস রঃগ্রামকৌশল যে পরক্লিক্ষার যোগ্য 
এবং সাধারণ মাছুষের সাধ্যের বহিভূ্ত নয়, এইটি নিজের মনের নিকট 
স্বীকার না করার স্বর তাচ়ার৷ আপনার নেবত্ব প্রচার করিয়। থাক্েন। 
কেবল সরিয়ে স্লিি গ্লেহাম পোলাকের ব্রেখায় মাস্কুষ হিসাবে আপনার 
ছবি ছিয়া উঠিয়াছে, অন্য কোথাও স্রেরূপ দেগ্রি নাট। গাক্ীড়ী 
বর্পিনেল, মির্পি যে স্বত্ণ ধরনের মানুষ ছিল্েন। কাহারও ব্যক্তিগত 
প্রভারের ড্বারা সবার হইবার মত মায় তিনি ছিলেন না। 

গাস্ীক্টী বারংবার উুঁছ়াই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন, ভিনি মানুষ ; 
ব্বাহা তিন্নি পারের, যথেষ্ট অধ্যরম্লায় সূহকারে য়ে কোন ম্ম্ুষ 


নাব্রায়্রুর নামক গ্রামে ডাক্তার মাঁতারহমাঁন কাকী নামক জনৈক 


ভদ্রলোক গ্রান্ধীজীকে প্রৃপ্ন করিলে পর পর-দিবস ১৬-১-১৯৪৭ তারিখে 
প্রীর্থনা-সভায় গান্বীজী সে প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলেন । 
প্রঃ অহিংসার দত, বত'মান যুগের বুদ্ধ, আজ দেশে আত্মকলহ 
এরং রক্কক্লান নিবারণ কর্মযিতে পারিতেছেন না তেন? 
উ$ উত্তরে গরুক্কজী বল্লেন, আমি বতমান যুগের বুষ$হের 
আঃ স্বীকার রুরিতে পারি না। আম একার সাপ আনতে, কিন্ত 
জ্লীবনে বহু জুক্চিজতার ভিতর দিন্তা চলিষাছে। ক্রিড় সেই কারণে 


মহাত্ী গান্ধী ২২৭. 
এখানৈ সমবেত নরনীরী হইতে জমি কৌন অংশে বড় নয় । আমি 
ভারতের সকল সম্প্রদায়ের সেবক, নিরপৈক্ষগ্তাবে ছুই সম্ভীষ্য়ের 
(হিন্টু এবং ঝু্লমান ) সেবা করিবার ঠেষা করিয়া ধাফি। 
আত্মকলহ এবং রক্তশ্রোত বন্ধ করার শক্তি আমার নাই, যদিও 
সেব্বপ শক্তি থাকিলে হয়তে! ভাল হুইত। বুদ্ধদেব অথবা তাহার 
পরবতী অবতারপুরুষগণ ইচ্ছামাত্র মাঞ্ধুষে মানুষে কলহ বিবাদ বন্ধ 
করিতে পারিতেন । আমি পারি না, ইহার চেয়ে আমার অক্ষমতার 
প্রকৃষ্ঠতর প্রমাণ আর কি হইতে পারে? একথা সত্য যে আমি 
অহিংসাকে আশ্রয় করিয়া চলি এবং নোয়াখালিতে আমার 
অহিংসার শক্তি পরীক্ষা! করিবার জন্তই আসিয়াছি। 
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আরও একটি অহ্থরূপ উক্তির বিষয়ে আমার নে পড়িয়া যাইতেছে । 
গ্বাধীনতা-লাভের পরে যখন নানা স্থানে হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গ। চলিতে- 
ছিল, তখন অধ্যাপক স্ট যার্ট নেলসন নামে জনৈক আমেরিকাবাসী 


২২৮ গান্ধীচরিত 


নিগ্রো অধ্যাপক গান্ধীজীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ অহিংস 
উপায়ে স্বাধীনতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে, কিন্তু আজ সেই উপায়ে 
গৃহযুদ্ধ নিবারণ করিতে পারিতেছে না কেন? গান্ধীজী উত্তরে 
বলিয়াছিলেন, 


তাহার কারণ, আমর! এযাবং যে অহিৎসা অভ্যাস করিয়া 
আসিয়াছি তাহ] ছর্বলের অহিংসাঁ, অর্থাৎ তাহা অস্ত্রের অভাবে শব্রর 
বিরুদ্ধে নিক্ছিয় প্রতিরোধ ভিন্ন কিছু নয়। কিন্ত সবলের অহিংস! 
অন্তরূপ | যে শক্তিশালী দে শক্রকে ভয় দেখাইয়া বশে আনিবার 
পরিবর্তে অহিংস অসহযোগের দ্বারা নিজের উপরে আঘাত আকর্ষণ 
করে এবং শক্রর হাদয়ে ভয়ের পরিবতের প্রতিপক্ষের প্রতি সম্মান 
জাগাইয়! তোলে । হৃদয়ের এইন্ূপ পরিবর্তন ঘটিবার পর উভয়কে 
মিলিয়! নৃতন সমাজব্যবস্থা রচনায় ব্রতী হুয়। 

আমি ভারতের অহিংসাকে সবলের অহিংস! বলিয়াই মনে 
করিয়াছিলাম। অনেকে আমাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন বটে 
যে, আমার ভুল হইতেছে । কিন্ত ঈশ্বর আমার দৃষ্টিকে মোহাচ্ছন্্ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। নয়তো ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম 
কর! আমার দ্বার! হইত নাঁ। ঈশ্বর আমার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ভারতবর্ষের জন্ত যতটুকু সেবার প্রয়োজন তাহা এইভাবে আদায় 
করিয়া! লইয়াছেন । 
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নিজের সম্বন্ধে সর্বশেষে গান্ধীজীর ধারণাঁর বিষয়ে তিনটি লেখ 
উদ্ধত করিয়া আমরা গান্ধীচরিত কীতঙন সমাপ্ত করিব। 


আমাকে সন্যাপী বল! ভুল। ঘে আদর্শের দ্বারা আমার 
জীবন পরিচালিত, তাহ সাধারণ মানুষের গ্রহণের জন্তই আমি 
সকলের সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছি। আমি নিজেকে সাবারণ 
মান্থষের উধেবে বলিয়! মনে করি না; সাধারণের যে যোগ্যত1 আছে, 
আমার তদপেক্ষা কম আছে। আমি যদ্দি অহিংস ব1 ক্রন্মচর্ষের 
অভ্যাসে কিয়্গংর অগ্রসর হইয়া থাকি, তাহার জন্ত আমার বিশেষ 
কোন যোগ্যত! প্রমাণিত হয় না, কারণ কঠিন তপস্তার দ্বারাই আমি 
এই পথ অতিক্রম করিতে পারিয়াছি । আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই যে, আমি যতটুকু পারিয়াছি তাহ! উপযুক্ত আশ] এবং বিশ্বাসের 
সহিত অধ্যবসায় সহকারে চেষ্টা করিলে যে কোন নর বা নারীর 
পক্ষে আয়ত্ত করা সম্ভব । 


আমি একজন নিতান্ত দীন ব্যক্তি যে সম্পূর্ণ ভাল হইবার জন্ত 
» অবিরত চেষ্টা করিয়া চলিয়াছে । আমার চিন্তা, বাক্য এবং কর্ম 


২৩০ গাঙ্ীটারিত 


সম্পূর্ণ সত্য এবং সম্পূর্ণ অহিংসায় স্বায়া শাসিত হউক ইহাই একান্ত 
তাবে আমি কামন। কনি। কিন্ত ঘে আদর্শকে সত্য বলিয়। 
চিনিয়াছি, সেই আধর্শে বছ চেষ্টী সন্তবে্ড পৌঁছাইতে পাঁয়িতেছি না, 
ইহা! আমি জানি । উধ্বপথে যাআর কট আছে, কিন্ত সে কষ্ট 
আমার নিকট আনন্দে রূপাস্তবিত হইয়াছে । যতই উপরের ধাপে 
উঠিতেছি, ততই যেন পরবর্তাঁ উচ্চতর ধাপে উঠিবার নুতন শক্তি 
অন্তরে লাভ করিতেছি । 

কিন্ত ইহাও জানি যে পথ ছুগম। নিজেকে শুনতে পরিণত 
করিতে হইবে (অর্থাং নিঃশেষে সকল সংক্কারকে বলি দিতে 
হইবে ) | যতদিন পর্যস্ত সাধক স্বেচ্ছায় অপর সকল মাচ্ছষের নীচে 
নিজের আসন রচনা না করেন ততদ্দিন তাহার মুক্তি নাই । অহিংস 
চরমতম নআঅতার নামাত্তর মাত্র । 
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